for the night is dark and full of terrors ♦ (olive)

for the night is dark and full of terrors

olivia et blake

we all have our horrors and our demons to fight, but how can i win, when i'm paralyzed? they crawl up on my bed, wrap their fingers around my throat. is this what i get for the choices that i've made? god forgive me, for all my sins. god forgive me, for everything. don't go, i can't do this on my own. save me from the ones that haunt me in the night. i can't live with myself, so stay with me tonight. don't go. ✻✻✻ Je m’effondrais sur mon lit sans même prendre la peine de fermer les volets. Je m’effondrais, épuisée, vidée de toute énergie, alors que l’horloge n’avait pas encore eu le temps d’annoncer qu’il était huit heures du soir. Je savais, au fond de moi, que j’aurais pu tenir un peu plus. Mais j’avais rendu les armes. J’avais rendu les armes tant la fatigue me piquait les yeux et rongeait mes veines ; j’avais rendu les armes parce que j’avais la sensation de ne plus être bonne à rien. Je me demandais, parfois, si mon corps finirait par connaître des limites. Je me demandais, parfois, si je ne parviendrais plus, un jour, à ne pas dormir pendant plus de quarante-huit heures. Parce que c’était ainsi. Je passais bien souvent plus de deux jours sans me faufiler sous ma couette. Je passais bien souvent plus de deux jours à boire des cafés pour me maintenir active, revenant chez moi pour simplement me changer et repartir. Je ne pouvais pas me permettre de perdre du temps à dormir. Je ne pouvais pas me permettre de laisser mes cauchemars m’envahir. Je ne pouvais pas me permettre de laisser libre cours à mon esprit, généralement occupé par d’autres choses pendant la journée. A l’hôpital, il n’était pas rare que je mente sur mes horaires de travail ; je dépassais trop souvent au goût de mes supérieurs les quotas autorisés, mais le manque de personnel les contraignait de me garder quand même. J’adorais travailler. J’adorais m’occuper des autres, leur être utile, les aider dans ces heures les plus difficiles de leur existence. Par-dessus tout, cela me permettait de ne pas penser au reste ; de ne pas penser à cet appartement vide qui m’attendait, chez moi, de ne pas penser à la tombe d’Isaac qui s’était sans doute faite envahir par la nature depuis son enterrement.
A l’hôpital, je mettais tout de côté.
A l’hôpital, je n’étais plus Olivia, mais infirmière, et cela me convenait amplement. Je ne parvenais plus à vivre avec ce que j’étais, après tout. Je ne parvenais plus à supporter l’idée d’être une survivante.
Ma conscience m’échappa, et je perdis le fil de mes pensées. Comme à chaque fois, je me souvins d’avant. Je me souvins de mon existence lorsqu’Isaac était encore en vie. Je me souvins de La Nouvelle Orléans. De la Californie, quand j’étais encore étudiante. De mon mariage. De la maison familiale où les cris fusaient sans cesse de toute part. De l’armée.
De l’Afghanistan.
Je les entendais encore, les bombes. Je la sentais encore, l’horreur qui m’envahissait les veines lorsqu’il y avait un code rouge et que nous étions tous intimés de nous mettre à l’abri. J’avais cent fois vu les horreurs de la guerre mais cela était ce qui me hantait le plus ; la sensation de ne pas savoir si l’on verrait le lendemain. La peur. Cette peur constante qui ne nous quittait jamais. Dans mon sommeil, je poussai un gémissement, avant de me faire rattraper par les assauts du camp adverse. Des morts, des blessés, des bombes, des attaques. Je n’avais jamais été en sécurité. Je n’avais jamais pu m’assoupir en étant calme et sereine. J’avais sans cesse était agitée par la crainte de mourir. Par la crainte de le voir partir, lui, sans qu’il ne me revienne.
Et cela s’était produit. Il était mort. Il était mort et je n’avais pas pu le sauver.
Après tout, nous n’avions jamais été en sécurité.
Je me réveillais en sursaut, tous mes sens alertes, les souvenirs des premières lignes hantant encore ma vision troublée. Je mis une poignée de secondes avant de réaliser ce qui m’avait réveillé ; avant d’entendre des pas étouffés, des mouvements guère assurés. Et je la ressentis une nouvelle fois. La crainte. La peur. Je n’étais pas en sécurité. Je ne le serais plus jamais. Mon corps tout entier se mit à trembler ; sans un bruit, ma main se referma sur le club de golf que j’avais soigneusement caché sous mon lit. Parce que j’étais ainsi. J’avais peur. J’étais effrayée. Sans cesse et pour toujours.
Et je ne serais jamais plus en sécurité.
J’ouvris la porte de ma chambre en silence. Mon appartement était plongé dans le noir et les bruits continuaient de chatouiller mes oreilles. Quelqu’un était là. Quelqu’un était là et je n’étais pas en sécurité. Isaac n’était plus de ce monde pour me protéger. Alors, je devais le faire toute seule.
Alors, je devais survivre. Parce que c’était le rôle que l’on m’avait attribué. Celui de la survivante.
J’étais paniquée. Lorsque j’entraperçus une ombre, mon cœur s’affola dans ma poitrine et je dus me faire violence pour ne pas pousser un cri. Je focalisai mon esprit sur ma respiration, tentant, tant bien que mal, de contrôler ce qui m’agitait au fond de mon cœur. La peur. La panique. La crainte. Et, sans réfléchir, je fis un dernier pas pour me retrouver face à mon agresseur, et je levai les bras pour le frapper à la tête. Il y eut un cri féminin, mais cela ne fut pas le mien. La silhouette s’effondra à Terre. Et, avant que je n’éprouve aucun soulagement, je compris qu’il y avait une chose qui n’allait pas.
Je ne serais jamais plus en sécurité. Mais, peut-être, au fond, peut-être n’avais-je pas réellement été en danger.
Je me précipitai vers l’interrupteur pour allumer la lumière de la cuisine. Et, lorsque la lumière m’aveugla, mes yeux se posèrent sur la chevelure blonde qui recouvrait le visage. Et j’eus un hoquet d’horreur. Un hoquet d’horreur parce que j’étais devenue, moi, le danger.
Je ne m’étais pas défendue. J’avais attaqué.
J’avais attaqué ma sœur.
La peur. La panique. La violence.
Je lâchai le club de golf, désorientée, avant de m’agenouiller à ses côtés. J’écartai les mèches de son visage pour l’encadrer avec mes mains, tremblante. J’avais attaqué ma sœur. Je l’avais attaqué sans même y réfléchir à deux fois. « Blake ? Tu m'entends ? » murmurai-je doucement, la gorge serrée. « Oh, mon Dieu, Blake, je suis si désolée. » J’étais désolée, oui. Désolée de ne pas me sentir en sécurité. Désolée d’être traumatisée, traumatisée par ce que j’avais pu voir et vivre, traumatisée par la guerre et la violence. Traumatisée par ce que j’avais pu faire. « J’ai cru que… J’ai cru que ce n’était pas toi et… » Et j’ai attaqué. J’ai attaqué parce que cela était ce que la violence m’avait appris. Riposter. Et blesser les autres à mon tour.

for the night is dark and full of terrors

olivia et blake

we all have our horrors and our demons to fight, but how can i win, when i'm paralyzed? they crawl up on my bed, wrap their fingers around my throat. is this what i get for the choices that i've made? god forgive me, for all my sins. god forgive me, for everything. don't go, i can't do this on my own. save me from the ones that haunt me in the night. i can't live with myself, so stay with me tonight. don't go. ✻✻✻ La peur. Sentiment paralysant, sentiment empreint de détresse et d’horreur. La peur, encore la peur. Elle était capable de ronger un être tout entier ; elle était comme un parasite, se nourrissant des pires craintes de l’Homme, incapable de vivre sans hôte et sans raison d’être. Elle m’habitait, moi, sans que je ne le désire, sans que je ne le veuille vraiment. Elle m’habitait et je ne pouvais m’en débarrasser, puisqu’elle s’appuyait sur mes souvenirs prenants, sur mes souvenirs intolérables. Elle m’habitait et elle resterait là. Toujours. Pire encore, j’avais presque la sensation d’être tombée dans les pires retranchements ; j’étais animée par la peur d’avoir peur. Je ne supportais pas l’angoisse. Je ne supportais pas l’anxiété. Je me braquais dans mes sentiments et mes ressentis. Et je me perdais dans les situations, tout en me demandant s’il existait réellement une alternative censée possible. Tout en me demandant si j’étais dans un songe ou dans la réalité.
J’avais peur. J’avais toujours peur. Et j’aurais à jamais peur.
J’avais réagi trop vite. Je m’en étais rendu compte à l’instant même où mon club de golf avait heurté la personne en face de moi et qu’un cri de détresse s’était échappé de ses lèvres. Cela avait été comme si j’étais revenue sur Terre et que je m’étais souvenue que, non, je n’étais plus seule. Et que, non, je n’étais plus en danger.
L’Afghanistan était loin. Pourtant, mes souvenirs me répétaient sans cesse que j’y étais encore.
Peut-être y avais-je laissé mon être. Peut-être y avais-je laissé mon âme.
Je m’étais précipitée à genoux auprès de Blake. Je pouvais le voir à ses traits tirés qu’elle souffrait ; elle pressait presque avec désespoir son œil et je sentis la panique m’envahir. Je ne parvenais pas à savoir quand est-ce que j’avais perdu le fil. Je ne parvenais pas à me souvenir à quel moment est-ce que j’avais arrêté de dissocier mes rêves et la réalité. Tout ce qui me restait était la peur. Cette peur qui m’avait habitée. Cette peur qui continuait de couler dans mes veines à mesure que je me rendais compte de l’ampleur de mes gestes et ce dont j’étais capable. J’étais dangereuse. J’étais devenue un monstre, un monstre comme ceux qui avaient bien pu m’effrayer lorsque j’avais encore été en première ligne, là-bas. Je ne valais pas mieux que tous ces autres qui blessaient sans cesse. J’étais devenue leur égale. Ils m’avaient perdu, moi, au beau milieu de mes angoisses nocturnes qui ne me quittaient jamais.
Et qui ne me quitteraient dorénavant plus. C’était trop tard. Trop tard pour eux, trop tard pour moi. Trop tard pour tout. « Ca fait maaaal. » se plaignit Blake et je me mordis la lèvre inférieure avec force. Je l’avais blessé. Je lui avais fait du mal. Je ne l’avais pas désiré mais cela était du pareil au même dans mon esprit perturbé. J’aurais aimé lui demander quel genre de douleur elle ressentait. J’aurais souhaité qu’elle me laisse l’observer pour juger si sa blessure était grave ou si je m’en faisais pour rien. Mais je demeurais muette. Muette dans mes intentions médicales.
Parce que, dans toute la peur que je ressentais, je percevais également de la culpabilité qui venait gronder au fond de mon être.
Blake se débattit presque. Elle chercha à se débarrasser de mon emprise et je ne la forçai pas à supporter mon contact ; je lâchai son visage en l’observant, presque blessée par la manière dont j’étais rejetée. Puis, je me souvins. Je me souvins que je ne pouvais pas prétendre lui vouloir du bien. Je me souvins que j’étais un monstre, un monstre qui blessait les autres, un monstre qui blessait même les personnes partageant son sang. Je déglutis avec difficulté, presque démunie. Les sanglots de ma sœur résonnaient dans tout mon appartement et je ne pouvais rien faire. Rien du tout.
Après tout, j’en avais sans doute déjà trop fait. « Ne me touche pas. » m’intima-t-elle avec difficulté avant de se redresser sur ses genoux. Elle s’éloignait de moi. Elle s’éloignait de moi parce que, maintenant, elle aussi avait peur. Ma gorge se serra. « Mais ça va pas ou quoi ? » Je demeurai silencieuse. Muette. Je ne savais pas quelle réponse lui donner. Je ne savais pas ce qui m’était autorisé d’admettre ou de clamer. J’avais cent fois envie de pleurer et, pourtant, les larmes ne coulèrent pas sur mes joues. Je n’esquissai pas un seul mouvement vers ma petite sœur. A vrai dire, je ne fis rien. Rien du tout.
La peur était un sentiment paralysant. Mais, étrangement, la culpabilité l’était encore bien plus.
Je me sentis dériver. Je me sentis partir dans mes souvenirs quand des patients, soldats, avaient hurlé des insanités en pensant être attaqué. Certains m’avaient pris pour une menace. Certains avaient cru voir que j’étais une personne dangereuse. Dans leurs délires les plus fous, ils m’avaient accusé de trahison. De sorcellerie. Ils m’avaient soupçonné de vouloir leur mort et de tenter de les empoisonner lorsqu’ils avaient le dos tourné. Peut-être, au fond, avaient-ils eu raison. Peut-être étais-je réellement dangereuse. Peut-être étais-je une sorcière. Un monstre. « Je suis désolée, Blake. » répétai-je d’une voix presque suppliante. « Je ne suis pas tranquille, la nuit. Ca fait des années que je vis seule et j’ai toujours eu peur d’être cambriolée… Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. » Peur. Mensonge. J’avais la sensation que cela était plus simple de cette manière, plus simple d’atténuer la vérité pour pas qu’elle ne songe réellement que j’étais dérangée. Doucement, je posai mes mains sur ses bras pour l’aider à se relever, et je lui indiquai un siège de la cuisine pour qu’elle s’y asseye. Je fis quelques pas vers le congélateur avant d’ouvrir la porte ; j’attrapai un bac à glaçons, avant de prendre dans un placard une serviette en tissu. Je fis glisser les glaçons à l’intérieur avant de la refermer soigneusement et la tendre à ma sœur. « Applique ça sur ton œil, ça sera mieux que d’y mettre tes doigts. » lui dis-je avec douceur. « Quand tu pourras l’ouvrir il faudra que je le regarde pour voir s’il faut qu’on aille à l’hôpital ou pas. » Ma voix se brisa à la fin de ma phrase mais je conservai la tête haute, le dos droit, comme si je maîtrisai parfaitement la situation.
Mais, au fond, je savais que je n’avais rien en contrôle. Je savais que tout m’échappait. Je savais que je n’allais pas bien et que cette peur qui me rongeait n’était pas anodine. Je savais que j’aurais sans doute mieux fait de lui dire. De lui admettre.
Mais je n’avais pas pu. Je ne pouvais pas.