falling to pieces. (gale)

and there is no echo and no description of space or love. there is only silence.✻ Le silence se dissipait sur les murs de l’hôpital. Je me tenais devant l’entrée, au milieu de ces visages connues et des sourires espiègles de l’équipe d’infirmière. On reconnaissait la démarche dansante du jeune interne. On se souvenait de mon profil saillant entre le service de traumatologie et le bloc chirurgical. Mais le Docteur Rafael Wheeler n’était plus qu’un fantôme, une chimère du passé, dépouillée de toute crédibilité. Après des années sur les terres poussiéreuses d’Asie, je rentrais enfin au pays - le visage creusé par la vieillesse et la maladie. Le diagnostic était tombé, brisant les équilibres instables de mes quêtes de vengeance. Je voulais sauver les tribus pauvres d’Afghanistan. On jugeait mes méthodes peu conventionnelles et ma rage de vaincre. Mais ils n’avaient pas vu leur père mourir. Ils n’avaient pas senti l’odeur du sang putride dans les corridors de la morgue. Je crispais les mains autour de mes poignets en longeant le vestibule. Le plafond s’illuminait sous mon regard sombre, accompagnant ma silhouette filiforme jusqu’aux salles d’examens. Je connaissais cet endroit. J’y avais passé mes plus belles années et les pires. J’avais guéri des patients et perdu des gens sur le billard. Ma bouche se crispa alors que je me présentais à la réception. Je hochais la tête avec entendement, comme pour saluer l’équipe qui hésitait à me rejoindre pour un accolade courtoise. Je ne faisais plus partie de cet univers. J’étais devenu un paria, radié du conseil médical. Le diabète avait réduit mes chances. Il m’avait emprisonné dans l’apathie constante. Mais ce n’était pas important. Je pouvais survivre aux vertiges et aux injections. Je parvenais à maintenir l’équilibre entre la vie et la mort - car le corps n’était qu’une enveloppe charnelle, et que l’esprit prévalait sur la douleur. Je m’avançais entre les lits jusqu’à m’installer derrière un rideau. Mes yeux furetaient autour des charriots, retrouvant l’éclat métallique des ustensiles que j’avais usé sur les plaies des autres. Aujourd’hui, c’était mon bras qu’il fallait taillader pour un tube de sang. C’était mes constantes qu’il fallait numériser pour poser un nom à ma condition : état chronique et dépendant. Je haussais les épaules en soupirant. La saveur fruité de la pomme s’émancipait dans ma gorge. Encore un symbole de ma différence. Les pupilles dilatées sur le mur, j’attendais qu’on s’occupe de mon prélèvement. Les silhouettes s’amenuisaient autour des malades. La lumière les rendait blafards. Je souris en apercevant les courbes de Remy Baldwin. Le temps n’avait rien changé - son expression orgueilleuse glissait sur moi. Je hochais la tête sans sourire à ses remarques. Je n’étais pas là pour travailler. Elle pouvait m’appeler Rafael, maintenant, que je n’étais qu’un nom sur un dossier. Je crispais la bouche en relevant le manche de ma veste.« Si tu espères que je te prenne dans mes bras pour te souhaiter un bon retour, tu rêves. Remy n'aime pas les câlins. » Je la fixais longuement, le silence au creux des yeux. Il était difficile de revenir sur nos pas. Et de réaliser que les espaces s’étaient emmurés dans l’inconnu. Je ne reconnaissais plus les allées de ma jeunesse. Je ne reconnaissais plus ma place au milieu des sauveurs. « J’espère seulement que tu te sois amélioré avec les garrots. Je me souviens que tu avais la prise molle sur les objets durs. » Sifflais-je en croisant outrageusement les cuisses. Je lui adressais un clin d’oeil en haussant les épaules. « Je suis un malade en bonne santé. Je viens pour un bilan de routine. Je suis DID depuis six mois mais ne t’inquiète pas ça n’altère pas mes performances sexuelles. D’ailleurs, j’aurais peut-être besoin d’aide pour le CBU. Je ne sais pas viser dans le pot. » Je pris l’élastique pour l’enrouler autour de mon avant bras. J’attendais la piqure et le soufflement du vacutainer.

and there is no echo and no description of space or love. there is only silence.✻ Mes yeux glissaient sur les bordures de la salle. L’odeur de l’hôpital m’avait manqué. Je respirais les souffles de la térébenthine et des substances médicamenteuses sur les draps. Ma position s’était inversée dans ces lieux. Avant, médecin. Aujourd’hui, malade. Je n’avais pas de fierté à déplorer. J’essayais d’accepter les décisions de l’ordre. Le système était lourd et compliqué. J’avais raté ma vocation en songeant aux méthodes non conventionnelles de la médecine. Mes doigts tremblaient au contact de mes genoux. Je soupirais sans esquisser le moindre mouvement. J’étais lassé de mes attentes. Mes rêves se déchiraient entre les rideaux en plastique. Je pinçais les lèvres en suivant les roulements des chariots dans le couloir. Les infirmières se hâtaient dans les chambres des patients. Il y avait toujours quelqu’un à sauver. Une personne en détresse, suspendue entre les fils des machines. Je soupirais en relevant les paupières. La silhouette de Remy oscillait entre les lueurs de la lampe. Je me souvenais de ses étreintes charnelles. Mais l’image était figée dans mal mémoire. Je lui adressais un sourire taquin, incapable de combler la distance qui s’agrandissait entre nos corps. Je tendis le bras afin de lui permettre de serrer le garrot sur la veine. L’aiguille s’illuminait sur ma peau nacrée. Je me fichais de la piqure et des résultats des tests. Il était trop tard pour guérir la chronicité. Ma condition stagnait dans un équilibre chimique et éprouvant. Je crispais la mâchoire en attendant la fin. Je voulais déjà partir et retrouver les vapeurs de l’alcool du bar irlandais. « Tu me diras, t'as jamais su rien viser. J'attends encore mes orgasmes d'ailleurs.» J’arquais un sourire avant de m’esclaffer. Quelle chipie. Elle n’avait pas changé. Toujours, la parole arrogante et hautaine. Je haussais les épaules avec désinvolture. La douleur se distillait dans mes veines. Peu importait son opinion et celle des autres. Je pinçais les lèvres en approchant de son oreille. « Je t’enverrais un colis par la poste. » Me moquais-je en sentant le contact glacé de l’aiguille. Le sang jaillissait dans le tube à anti-coagulation, ombrageant ses contours hyalins d’une couleur pourpre et sale. Je déglutis en appliquant une pression sur le coton qu’elle m’avait tendu. « T’es débile ? Je te dis je suis diabétique tu veux me filer du sucre ? J’ai toujours su tu m’en voulais d’être parti au front. Je t’ai brisé le coeur, toi qui en a un si petit. » Murmurais-je en plissant la manche de ma chemise. Je soupirais en me redressant, la tête vertigineuse. « C’est bien de te revoir, Baldwin. » Sifflai-je, prêt à avancer vers la réception. Mais je ne parvenais pas à bouger. Mes jambes étaient paralysées sur le carrelage. Je marquais une pause avant de me rassoir. Je grimaçais en sentant la crampe se distendre dans mon estomac. Mon pancréas n’était plus mon ami. Je soufflais en ravalant mon énervement. J’en avais assez des crises. De la faiblesse physique. De tous les tests et les avis médicaux.