the alarms go off 
in our hearts + hal

her happiness floated like waves of ocean along the coast. she found lyrics of her life in his arms but she never sung the song. ✻ Je me repliais en silence. Le vestibule étouffait la lumière du couloir. Je marchais lentement, le coeur rompu dans un mouvement furtif. Hal habitait à quelques pas d’ici. Je soupirais en appuyant les mains sur mes cuisses. Je gardais toutes les images de notre rencontre. Son expression était inscrite dans mes paupières. Sous les plis de ma peau malade. Ce soir là, sa voix s'était éteinte derrière les grilles du jardin mais je l’entendais encore, résonnant au fond de mon esprit, bordant les contours de mon visage. Mes yeux ondulaient sur la façade grise du bâtiment. Ses lèvres étaient tatouées sur ma bouche. La saveur amère d’une déception à venir. D’une déception qui étreignait mon âme depuis des jours. Je passais devant le concierge, sans oser le saluer. J’avais l’impression qu’il savait déjà. J’étais l’enchanteresse, la femme adultère. Je ne méritais pas le respect et la moralité. Mes ressentiments étaient étranges. Ce n’était pas la culpabilité d’avoir épousé Liam, mais le regret d’être piégée dans un mariage fade. J’escaladais les marches. Mes talons berçaient ma démarche vacillante. J’avais prié pour ses retours. Je voulais nous sauver de la monotonie. Mais je m’étais lassé d’attendre. Je m’étais lassé de guetter les vibrations de son téléphone. Le travail semblait plus important que nous.  Je me penchais devant la porte, à souffle saccadé, la bouche biaisée par la tendresse d’une confession retenue. Ma poitrine était transparente. Je le désirais tellement. Hal pouvait le voir à travers les arcs de mes os fragiles. Je me noyais dans mon corps. Une coquille sans âme. Une amoureuse sans passion. Ma stature s’arquait sous le vent. J’avais peur de le revoir et de montrer une allure différente. Les compulsions alimentaires étaient revenues. Le ventre vide, le froid autour de la ceinture. Je ne mangeais pas. Je n’avais plus envie. Je déglutis en crispant les doigts sur ma robe. Le tissu se froissait entre mes phalanges nerveuses. J’avançais sous les brumes opaques de la ville, le regard lesté par les battements effrénés de mon cœur. Tous mes gestes se confondaient dans la pénombre. Et je ne comprenais pas. Hal était insaisissable. Il disparaissait entre les colonnes écorchées du parc, tandis que je restais au même endroit, subissant ses promesses et ses  disparitions. Il n'avait même pas pris la peine d'appeler, de penser que je pouvais me languir de sa voix et de ses tours de magie stupides. Je rangeais mon sac devant l’appartement, simplement pour trouver le courage d’appuyer sur la sonnette. Ma gorge se crispait langoureusement. J’avais bu - trois verres de vin peut-être. Ma vision était trouble. La fatigue se creusait sur mes joues alors que je tentais un sourire espiègle. Il me manquait, mais ce n’était pas mon mari. Il me manquait, mais je n’avais le droit. Je posais les mains sur mes clavicules en soupirant. Je devais prendre la fuite. Courir vers les escaliers pour préserver mon intégrité. Je n’avais pas de place dans la vie de Hal. Je l’avais embrassé et cela faisait de nous, des adultes consentant à la bêtise. Je pinçais les lèvres en fixant mon reflet sur mon miroir. L’éclat argenté s’estompait sous les néons de la lampe qui dansait sur le pallier. Je me retournais afin de remarquer sa silhouette dans mon dos. Il était trop tard pour sursauter. Son parfum avait un effet apaisant. J'abandonnais, à moitié consciente. Mes doigts claquaient mon poudrier avec violence. Je relevais la tête en plissant le front. «Ce n’est pas ce que tu crois. Je n’étais absolument pas entrain de mettre du rouge à lèvres. » Je souris en croisant les bras. C’était stupide de nier l’évidence. J’avais pris le risque de le revoir. Je me faisais belle dans l’espoir qu’il me voit autrement, parce que je ne voulais pas être malade dans ses yeux. Je ne voulais pas paraitre plus maigre,ou moins grosse. Je relevais les manches de mon manteau afin de lui tendre la main. «Salut. » Il me semblait qu’il était plus convenable de lui serrer la pince. Ou de lui donner un tape dans le dos. Je balayais ma frange en laissant échapper une ire taquin. «Tu me fais venir et tu n’étais même pas chez toi ? Ne me dis pas que tu avais une autre intervention. » M’enquis-je en arquant un sourcil. Je m’approchais de son visage en arborant une expression inquisitrice, mais je ne parvenais pas à lui en vouloir. Je ne pouvais pas le détester lorsqu’il était mon échappatoire. Et qu’il savait jouer au Rugby. Hal Manning était pratiquement un héros de la nation. On ne se faisait pas plaquer sur le terrain, sans avoir quelque chose de chevaleresque.  

her happiness floated like waves of ocean along the coast. she found lyrics of her life in his arms but she never sung the song. ✻ Les lueurs du vestibule entouraient sa silhouette. Hal s’approchait lentement. Et mes jambes tremblaient. Mon coeur se brisait. Il était différent des autres. Sa démarche était silencieuse. Ou peut-être que je ne voulais pas entendre le claquement de ses chaussures sur le parquet simplement pour me créer une illusion de liberté. Mes pensées étaient surprenantes. Elles s’élevaient dans la contradiction permanente entre mon esprit et ma morale. Sa présence était toujours déroutante. Il devait être tard, mes yeux se fermaient pour lui sourire. La nuit enlaçait les ruelles de Londres, laissant ses voiles recouvrir le ciel. Je me sentais malade et sans vie. Mon estomac se tordait dans une crampe douloureuse. Elle était là, cette faille qui se déversait dans mon coeur. La blessure qui s’ouvrait jusqu’à en devenir écrevisse. L’anorexie n’était pas un vice. Il s’agissait d’une décision. Je faisais le choix de me briser. J’étais une petite assiette de porcelaine qui se cassait après la chute. La folie me rongeait de l’intérieur mais je demeurais pure et cristalline. Mon visage conservait la pâleur de ses expressions - comme une poupée de chiffon. Une poupée dont on ne voulait plus. Mon mariage n’existait presque pas. Liam m’avait oublié en prenant le chemin du succès. Il méritait cette gloire. Tout comme je ne méritais pas ses attentions. Je frissonnais en repliant mes coudes sous les manches de ma robe. Je refusais de succomber à la tentation. Pourtant, j’étais venue pour lui. Hal me manquait dans la solitude oppressante de mon appartement. Il me manquait sous les reflets du miroir qui dessinaient mon contour hideux. Je devenais grosse lorsqu’il n’était pas là. Et parfois, je ne bougeais plus. Je ne respirais pas. L’addiction n’était pas romantique. Je cherchais un remède dans sa voix. Aide-moi. Je n’avais plus la force. Mes paupières capturaient son visage dans un souvenir interdit. Avais-je le droit de m’aimer? Je voulais lui demander. Parce que je n’avais pas les réponses. Je n’avais plus de promesses. Mon souffle s’émancipaient dans ma gorge, glacé par la faim et le silence. Je ne regrettais pas notre promenade. Je n’oubliais pas ile parc et son baiser. Mes lèvres avaient gardé son emprunte, comme une gerçure qui se fissurait sur ma bouche. Je me demandais si Liam m’avait embrassé depuis. Si j’avais ressentis son étreinte sur mon cou. Ou si je l’avais rêvé. « Okay, on la joue comme ça. » Sa main effleurait mon poignet. Je me perdais dans ce contact, et maintenant que l’alcool coulait dans mes veines je pouvais afficher mon émotion. Mon regard était cerné - j’avais passé la nuit à revoir notre rencontre, trop excitée pour trouver le sommeil. « J'avais une intervention super urgente. Mais c'était pas du boulot cette fois... » Je relevais la tête, la silhouette embaumée par l’ivresse. Je tanguais dans le monde. Je flottais dans une dimension étrangère. Ma poitrine était secouée de spasmes. « Y'avait pas de verte, alors je t'ai pris une bleue et une jaune. Je comptais te les offrir avec un tour de magie, mais j'ai des choses à me faire pardonner. » Mes joues s’enflammaient. Je tendis le bras afin d’effleurer les tiges. Je me décalais maladroitement. Mon dos était rigide contre la paroi de la porte. Il me perdait dans ces envies d’évasion. Je ne parvenais à chasser cette idée de mon esprit. Partir, loin. Guérir le mal par la trahison. « Je sais qu'on a une histoire avec les paliers, mais on sera mieux à l'intérieur ! » J’acquiesçais en le suivant dans le vestibule. Son odeur imprégnait l’espace. Je n’osais pas m’attarder sur les détails, car mes yeux étaient imprimés dans son dos. J’étais faible - je tentais le diable. Je crispais mes ongles sur mon sac. J’avais bu pour le courage. Mais je m’étouffais, à présent. Il faisait trop chaud. Il faisait froid. Je ne savais plus. Je fis glisser mon manteau afin de le déposer sur le canapé. J’esquissais des mouvements lents, outrageusement calculés. C’était ridicule - j’avais oublié mon alliance sur la commode. Je me détestais d’être là. Mais je ne partais pas. Je le refusais. Je m’installais sans attendre une invitation. Je fixais l’écran de la télévision, les mains crispées autour de mes genoux cagneux. «J’aurais voulu que tu m’appelles. » Finis-je par murmurer en me tournant vers lui. Je pouvais comprendre ses engagements. Après tout, il ne me devait pas ce rendez-vous. Mais il m’avait laissé en suspens. Il m’avait laissé dans l’envie. Je me mordis la lèvres. «Je suis désolée je n’aurais pas dû exiger des excuses. Tu aurais dû me les présenter par toi-même. » Me moquais-je gentiment. J’observais les pétales de roses. Elles étaient magnifiques. Je souris en frôlant le noyant. J’avais l'impression qu'elles se fanaient déjà. «Tu peux t’installer. Je ne vais pas te sauter dessus. » Je plissais les yeux en esquissant une moue taquine.  

her happiness floated like waves of ocean along the coast. she found lyrics of her life in his arms but she never sung the song. ✻ Je n’aimais pas ma silhouette. Et ce soir, encore plus que d’habitude. Le reflet de la vitre revenait hanter mes paupières. Il s’affirmait comme une ombre outrageuse au milieu du corridor. La vérité me blessait. Elle étouffait ma vision du monde. Je devenais aveugle au milieu des lumières. Ma famille n’avait pas besoin de moi. Liam n’avait plus besoin de moi. J’avais beau rester près de la fenêtre et guetter les pas affairés dans le couloir, j’avais beau attendre derrière la porte et les meubles du salon, les craquements du plancher ne faisaient que s’éloigner vers la rue. J’étais là, inutile et rejetée. Je frémissais de sentir le regard de Hal si proche. Son visage se dressait dans la pénombre afin de m’entourer de chaleur. Et moi, je ne servais toujours à rien. Je n’étais que l’âtre éteint d’une cheminée. Une femme perchée sur des jambes qui ressemblaient à des piquets ; maigre et filiforme. Mes cheveux avaient perdu leur éclat entre le brun et la cendre. Je soupirais en fixant son sourire. Pourquoi inviter une soeur mariée lorsqu’on pouvait avoir son antipode lumineux ? Mes yeux étaient désespérément ouverts dans une figure osseuse. J’étais laide. J’étais faible de ne pas manger. De vivre dans la psychose d’un corps vide. Mes doigts tremblaient au contact du mur. Je n’osais plus approcher. L’alcool ruisselait dans mes veines afin de m’insuffler le courage mais je ne voulais plus maintenir l’équilibre. Je m’étirais en serrant sa main. C’était un mouvement stupide pour ignorer mon envie de l’embrasser. Je me sentais coupable de laisser mon fils - de l’abandonner pour retrouver un homme. Mes pensées se tordaient dans une contradiction fulgurante. Je m’installais en croisant les genoux. Mon regard détaillait les décorations minimalistes de l’appartement. Hal était une énigme, une âme sans identité qui flottait entre les parois glacées d’une ville pluvieuse. Je haussais les épaules en m’appuyant sur l’accoudoir. Mon coeur s’embrasait comme le filtre d’une cigarette qu’on aspirait. Je me réfugiais sous les plis de ma robe en tremblant d’effroi. Parce que la tentation était trop imposante. Quelle idée de boire du vin. Mes cils dessinaient des arcs colorés sur le décor. J’imaginais les tiges d’osier et les paniers de roseaux que ma mère confectionnait au bord de la plage. J’entendais le mugissement des vagues qui s’écrasaient sur les roches, près des mailles d’un grand filet de pêcheur. Mon esprit papillonnait, comme un monstre égoïste, possédé par un souvenir diabolique. « Tu veux boire quelque chose ? J'ai du coca, du jus de pomme, de la limonade, du café et de l'eau évidemment !» Je me tournais lentement vers son profil. Ma tête était étourdie, je m’envolais au rythme des vacillements de la lampe. J’arborais une expression ébahie. Je ne voulais plus boire. Il y en avait assez dans mon système. Je pinçais les lèvres. «Je vais bien. » Ce n’était pas une réponse. Seulement une affirmation. Je déglutis en retirant mes chaussures. Je levais les yeux vers la télévision, suspendu sur la petite table. La lune s’y découpait par intermittence, chargée de nuages et d’averses grises. Londres ne cessait jamais de pleurer. Je plissais le front en souriant. J’allais bien, ici, dans son univers. Mon confort semblait conditionnel. Et la condition portait son nom. Je joignis les mains sur mes joues en laissant échapper un soupir. « Je sais pas ce que Maura t'as dit sur moi, mais je bois pas d'alcool, plus pour être exacte... » Je ne voulais pas l’écouter. Sa voix n’était qu’un écho lointain, un son qui se perdait dans une myriade brumeuse et insolite. Je ne comprenais pas exactement son allusion. Il n’en aimait plus le goût ? Avait-il commencé un régime spécial pour maintenir son physique athlétique ? J’étais étourdie par sa démarche. Je vacillais, les cils emmêlées comme une toile d’araignée. « Je veux pas jouer la comédie avec toi et t'inventer des excuses bidons à chaque fois. J'ai un problème, mais je me soigne, je vais à des réunions... Je comprendrai si jamais c'était trop à gérer pour toi. » Brusquement, mon angoisse disparut. Je me levais, les pieds glissant sur la moquette. La table ronde nous séparait. Elle bloquait mes élans fougueux. Je demeurais stoïque, les bras croisées sur ma poitrine. J’étais gênée d’être pompette - de chercher l’insouciance dans le goulot d’une bouteille. L’addiction me faisait peur. Je la connaissais. Je l’existais tous les jours. J’ouvris la bouche, mais il n’y avait aucun son dans ma gorge. Je ne possédais pas son courage et son sens de l’honneur. Je ne lui parlerais pas de mes troubles alimentaires et de mes visions. Je ne serais pas un cas désespéré à sauver. Parce qu’il était policier et que j'étais la demoiselle en détresse. Je l’observais en inclinant la tête. Hal était beau mais j’appartenais à la lignée des anorexiques. Des créatures tristes et hypocrites. «Je suis mariée. Et tu penses que c’est toi, le pire de nous deux ? » Raillai-je en contournant les chaises. J’étais une tentatrice. Je l’avais toujours été, j’attirais les hommes pour les plonger dans la folie. Les mots étaient suspendus dans mes gestes. Je le regardais avec un sourire enchanteur. «Je suis désolée de sentir le rosé. » Je glissais mes doigts vers son paquet de cigarette. Il avait nettoyé la pièce, l’odeur du tabac s’était évadée. Mais j’étais en manque d’une fumée blanche et opaque. Il fallait créer le brouillard pour mieux nous retrouver. C’était notre cure. Un plaisir réduit qui soignait l’envie qui se pressait au creux de mon ventre.  «Je dois te faire une confidence en retour ? Parce que j’ai pas envie de te dire. Et j’ai pas envie de partir non plus. » Je détachais mes cheveux en glissant mes doigts sur ma frange. Je m’avançais vers lui sans tenir sur mes jambes. Ma bouche dessinait une brèche sur mon visage. J’avais peur de la solitude. J’avais peur sans lui - mais je ne le connaissais pas. Je calais une cigarette entre mes lèvres. «Tu as du feu? » Le tabac valait mieux que l’alcool. Je maquillais mon souffle pour lui épargner l’odeur répugnante de son addiction dans ma bouche. Je ne voulais pas séparer les pièces et partager mon secret. Hal serait triste pour moi. Et je l’étais déjà assez pour deux.   

her happiness floated like waves of ocean along the coast. she found lyrics of her life in his arms but she never sung the song. ✻ Peut-être fallait-il prier pour que les sentiments s’effacent. Que l’envie parte enfin. Je pinçais les lèvres en effleurant la silhouette de Hal. Dieu avait bien mieux à faire. Et puis quoi ? La bonté divine ne pouvait pas empêcher la tentation qui ruisselait sur mes paupières. Je levais la tête vers la croisée des rideaux qui oscillaient sur la fenêtre. Son sourire se reflétait sur la grande vitre du salon. Je me rapprochais avec douceur. Son regard avait une couleur changeante. Je ne savais pas s’il était vert ou bleu, car la seconde d’après, il prenait une teinte argentée. Il brillait aux coins de ma bouche rosée. J’avais soif de lui. J’avais peur de l’anorexie et de son emprise sur mon cerveau. Alors j’inspirais son odeur et brusquement, mon angoisse disparaissait. J’étais libre. J’étais lasse à ses côtés. Sa voix me confiait le secret de ses dépendances mais je frémissais de le savoir si proche. Mes mains se refermaient sur les courbes de sa mâchoire. Je ne respirais pas. Je ne mangeais plus. Mon souffle s’évanouissait dans les empierrements du macadam, en bas de la rue et de ses galeries nocturnes. Je n’avais pas le courage de lui avouer. On ne se ressemblait pas. On ne se connaissait pas. Hal était dépendant aux valeurs matérielles, l’alcool liquide, la vodka acide. Alors que je voulais le néant, le ventre vide et le froid tout autour. Je me hissais sur mes orteils. Mon coeur était rond, comme ce panier d’osier disposé sur la table. Je souris en avalant les vapeurs du tabac. Je n’étais rien d’autre. Une ombre qui étouffait sous la clarté du jour, si obstinée et tellement femme. Lyanna était une muse passionnée. Et ce soir, elle aurait pu se jeter dans la tamise pour narguer le monde. Je soupirais sur sa joue. Les souffles du vin dansaient sur les arabesques du plafond. Je me sentais vaciller sur sa silhouette. Les impulsions de l’ivresse devenaient si naturelles. J’étais si laide de ne servir à rien, lorsque ma mère était tout. Morte sur un lit de roses. La leucémie l’avait enfermé dans la douleur. Elle avait maigri. Elle n’avait plus d’appétit. Je l’avais imaginé pendant des années, perchée sur le toit de l’hôpital, la main posée sur le support à perfusion. Et malgré la maladie, elle était magnifique. Elle était plus belle que les vivants. Je suspendis mes mouvements sur ses épaules. J’étais prête à m’effondrer, à tomber pour me casser. Mes os transperçaient les flottements de la robe. Je voulais retrouver le fantôme de Nella. Et parfois, je devenais elle. Faible. Inepte. Je lâchais prise lorsqu’il repris la cigarette. « Tu partages ? » Je ne parvenais plus à parler. Mes prunelles se distillaient entre ses paupières. C’était mal. Espérer autre chose qu’un mariage. Prendre la fuite chez un homme. J’exhalais les nuées du tabac sur sa bouche. C’était un bout de ma vie qui se déposait dans sa gorge. Un souffle qui m’échappait à chaque instant. Je ne savais pas comment retenir la chute. Comment retrouver la foi d’être humaine. La fumée me piquait. Je toussotais plusieurs fois, mais déterminée à pousser mon emprise sur lui, j’inspirais la mousse amère. Le mégot s’étouffait entre ses doigts, élevant un nuage acide dans l’air. Je sentais mon corps s’alanguir et se balancer dans son étreinte. Un étau qui m’enserrait le coeur. Une douleur étrange remontait du fond de mon estomac. Je le fixais, sans détourner les yeux. Sans quitter le silence. Les volutes se concentraient. Puis les formes apparaissaient, se mélangeaient jusqu’à prendre le nom de mon fils. Les meubles dansaient autour de moi dans un ballet d’ombres et de lumières. Je regardais sans rien voire. Les murs vacillaient sur nous. J’étais prise de convulsions, les yeux dilatées. J’absorbais son parfum. J’ignorais combien de temps, j’étais restée comme ça. En transe dans ses bras. Auréolée de fumée et de songes. Le voile s’était tout à coup dispersé. «Manning. » Murmurai-je dans une quinte aiguë. Mes pommettes s’enflammaient. Je ne pouvais pas l’embrasser, et lui transmettre mon ivresse. Je ne pouvais pas faire glisser ses vêtements - et devenir comme ces autres, aguicheuses et sans respect. Mes bras se repliaient pour l’éloigner. Les pensées se chevauchaient. J’observais les ecchymoses sur mes doigts. Les traces des régurgitations recommencées. Mes troubles m’enlaçaient. Comment avait-il fait pour survivre? Je déglutis en me hissant à sa hauteur. «Tu penses que c’est mieux de guérir? » Je glissais mon index sur sa bouche. Mes phalanges se glaçaient sur sa peau. Je pressais mes paumes sur ses yeux. «Dis moi sans regarder. Sur une échelle de 1 à 10. A quel point tu as envie de m’embrasser sachant que j’ai bu trois coupes de vin ? » J’effleurais ses lèvres en m’appuyant sur son profil. Etais-je devenue détestable ou encore plus désirable maintenant ? Le film n’était qu’un prétexte. Toute cette soirée, n’était qu’un mensonge. On voulait retrouver l’illusion du parc et faire perdurer le jeu. «Tu m’aimes bien parce que je suis inaccessible. C’est triste, je commençais à m’attacher. » Me moquais-je d’une voix fluette.    

her happiness floated like waves of ocean along the coast. she found lyrics of her life in his arms but she never sung the song. ✻ Ce que je redoutais le plus, c’était de lui échapper. Mes yeux glissaient sur ses bras. Je me cramponnais à sa prise, l’équilibre vacillant sous le vent. Mes pensées s’effondraient sur sa bouche. Je me souvenais d’une époque lointaine, de ma vie ailleurs, sur les rives sauvages du Queensland. J’effleurais les courbes de ses muscles saillants. Nos silhouettes aux antipodes. Nos coeurs incendiés par le manque. De l’alcool. De rien. La maladie ou l’anorexie. Quelle était la différence entre deux blessures qui saignaient ? Je m’amusais de cette démesure. Hal avouait ses secrets avec l’allégresse d’une fleur d’automne. Je souris en serrant le col de sa chemise. Le tissu se froissait entre mes ongles. J’étais captivée par les murmures de sa voix. Je voulais en capturer l’essence et retenir ses soupirs au creux de mes paupières. Mais il devait s’en aller. Il devait me laisser respirer. Son parfum ne faisait qu’accentuer le désir qui mettait un fard sur mes joues. Je l’observais avec étrangeté, le regard voilé par les fumées de la cigarette et ses formes indistinctes. Je ne comprenais pas son influence. Je ne comprenais pas la douceur de ses gestes. Mon corps frissonnait sous les caresses. J’oubliais le mari qui m’avait promis l’éternité. J’oubliais le berceau de mon fils et ses expressions juvénile à travers les vacillements du hochet. Ici, je n’étais qu’une femme. Un agrégat de chair qui se tenait dans la pénombre de la pièce. Le décor s’épanouissait au contact de mes prunelles. Je ne voyais pas l’espace. Je le transformais. Je changeais ses couleurs et ses alentours. Les murs se précisaient. Ils se rapprochaient afin de fermer l’étau sur ma poitrine. J’aurais voulu avoir la force de lui parler, aussi. De lui raconter ces promenades sur les sables brûlants de Sydney, aux côtés d’une mère imaginaire et d’un père endeuillé. J’avais tissé les tiges d’osier sur les roches pour créer des souvenirs de mon enfance. Et lorsqu’ils avaient décider de rentrer en Angleterre, j’étais resté pour honorer la mémoire de la défunte. Le départ était une trahison. Je ne lui pardonnais pas d’être retourné chez sa famille. Ils avaient rejeté ma mère. Ils avaient déshérité notre ligné. Je soupirais en me rétractant. Il y avait tellement de haine en moi, une rancoeur qui se condensait sur les traits de mon visage. Je détestais le monde. Je me détestais. Mon cou se tendait sous sa prise. Je me sentais languir, doucement tomber sur son profil. « Mon échelle a découvert un onzième pallier le jour où je t'ai rencontré. Le vin a rien à faire là-dedans, j'ai jamais été fan, y'a pas assez de degrés à mon goût. » J’ouvris la bouche. Mon haleine exhalait les nuances fruités des cépages de France. Je succombais encore plus. La collision m’effrayait, presque autant que le silence et ma démarche orgueilleuse. Je ne parvenais pas à me détacher de lui. Je soufflais en glissant mes talons vers la table. « La vodka est mon poison. » Ce n’était pas vrai. Je posais la main sur sa joue, attendrie par les résonances de ses mots. Mon coeur battait à son rythme. Hal décidait des mouvements de ma poitrine. Il semblait décider de l’intensité de mes symptômes. « Je pense pas qu'on guérisse un jour. Je suis pas guéri. Je jette toujours un coup d'œil en passant devant un bar et je dois me faire violence pour pas aller m'asseoir au comptoir. Lyanna, je me fais livrer mes courses pour pas être obligé de passer dans le rayon boisson et voir les bouteilles de vodka. » Lyanna, ce prénom qui s’écorchait au bout de sa langue. Je n’osais plus bouger. Parce que, moi, je ne mangeais pas. Je laissais les courses s’empiler dans les placards de la cuisine. « C'est plus facile de boire que de s'arrêter. C'est plus facile d'avoir envie de t'embrasser que de renoncer à te voir…» Mon bras retombait sur les franges de ma robe. Je laissais échapper un soupir en anticipant la rupture. Je ne contrôlais pas mes envies, ni mes émotions. Je ne jouais plus la comédie. Je n’étais pas une marionnette figée devant son public ébahi. L’anorexie n’était pas un régime. Ce n’était pas un mensonge. Pour oublier, mon esprit se concentrait sur les habitudes alimentaires. Ce que j’avais mangé. Ce que je ne pouvais pas me permettre. Le nombre de calories. Puis finalement, toute mon existence s’orientait vers ces moments de déjeuners et de diners. «Je … » Mes mains encerclaient les courbes osseuses. Je repliais les manches de ma robe en esquissant un sourire triste. Il était trop honnête. Et je ne voulais plus me cacher. Je me tournais vers la fenêtre. Mon poignet se glissait entre les plis des rideaux. «Je ne parle plus à mon père depuis seize ans. Maura croit que je lui en veux d’avoir quitté Sydney. Ce qui est vrai en soi mais on s’est disputé. Il a dit qu’il ne voulait plus de moi, tant que je ne mangerais pas correctement. Je l’ai pris au mot. La rancune tenace. » Je relâchais mes cheveux dans une mouvement lascif, la maladie à peine confessée, les gestes amoindris par les néons des lampadaires qui longeants la façade du bâtiment. «Je sais qu’on ne guérit pas. Il y a seulement des périodes de rémissions. Mais ce n’est pas important. On est vivants, toi et moi. » Je haussais les épaules en dénudant mes clavicules. «Tu n’as pas à renoncer. Ni à succomber à la tentation. Je peux t’embrasser et l’assumer pour deux. Bon flic. Mauvais flic. » Déclarai-je en nous désignant tout à tour. Je n’étais qu’un reflet sur le vasistas. Une ouverture, tellement haute, qu’il était impossible de tendre le bras pour la toucher. Mon sourire s’éclairait sur les bords  du canapé. Je m’installais en face de la télé. On avait un film à regarder. Un désir à réprimer. Enfin lui. Il était maître Yoda. Je préférais la chute douloureuse.