new dawn fades (theodore)

(01.10.2015)

J’écartai les bras et tournoyai. J’eus la nausée. Ma nuque craqua lorsque je balançai ma tête en arrière, faisant rouler mes épaules sous les manches de ma robe. Noire, moulant la courbe de mes flancs et de ma poitrine inexistante puis retombant comme les pétales las d’une rose fanée sur mes hanches et mes cuisses. Mes collants étaient déchirés à plusieurs endroits et les trous s’élargissaient lorsque mes mouvements étaient trop amples. C’était la robe de l’enterrement d’Ian, mais je n’étais pas belle dedans, pas aujourd’hui. Mon visage se refléta un instant dans la vitre qui recouvrait un tableau, sur le mur du salon. Ou plutôt ma silhouette, une forme noire et décadente, incapable de s’élever, de se redresser, mais incapable de tomber également. Mes longs cheveux sombres et ternes semblaient fatigués. Ils n’ornaient plus mes épaules avec cette grâce innée que je possédais d’habitude. Non, là, ils n’étaient qu’une couronne sur le cadavre d’une reine et ils avaient perdu toute lumière. Je vieillis. Sur la table basse du séjour, il y avait de l’héroïne. Silas n’était pas là, il travaillait de nuit parfois et la soirée, bien qu’avancée, ne frôlait pas encore les coups secs de l’horloge annonçant le jour suivant. C’est encore mon anniversaire pour … une heure et treize minutes. C’était idiot. Nous ne naissions pas en sortant du ventre de notre mère. Nous naissions en idée, comme si celle-ci était un cocon qui s’ouvrait un beau jour. Le papillon était chenille avant de savoir voler. C’était la même chose. Mais moi, qu’en était-il de l’idée ? On m’avait fait croire toute ma vie que je n’avais jamais été une idée. Que je n’avais jamais été désirée et que mes parents avaient fini par me garder en pesant le pour et le contre. A quel moment naissait la chenille ? Peut-être que j’étais simplement un papillon, celui qui provoquait les ouragans autour de lui sans même s’en rendre compte. J’étais un oiseau du désastre, le semant à chaque battement d’ailes sous mes plumes cendrées. Je voulais qu’on me rattrape avant que je ne tombe, mais c’était impossible. J’étais comme penchée au-dessus du vide, attendant que le fil doré qui me rattachait à la terre ferme craque enfin, je le sentais tendu, faible, enroulé autour de mon cou et le faisant saigner à force de s’enfoncer dans ma peau pour me retenir. Je m’immobilisai. Cela ne servait à rien de danser, la musique ne venait qu’avec l’extase. Je me tournai vers le sachet de poudre brune et restai de marbre, résistant à l’envie de me jeter dessus. Elle était terriblement forte, grandissant seconde après seconde dans mon estomac, sous ma peau blafarde, entre mes mouvements courbés et irréguliers. Dans ma tête, ma première pensée fut de m’installer sur le canapé et m’injecter le fix après l’avoir consciencieusement préparé. Mais mon réflexe fut bien différent. Je me reculai brusquement comme si une bête sauvage venait de tourner ses yeux cadavériques vers moi. J’atteignis le mur opposé sans cesser de fixer l’héroïne, minuscule relief sur le meuble plat et propre. Mes mains tâtonnèrent pour trouver la poignée de la porte me jouxtant. Je la baissai mais le verrou était mis. Mon regard glissa jusqu’à l’obstacle. Il s’agissait du bureau secret de Theodore et j’en connaissais le code d’accès. J’en étais le code d’accès. Je tapai la date de mon anniversaire en tentant vainement de ne pas être agacée par l’ironie de la situation et pénétrai à l’intérieur de la salle, refermant la porte derrière moi et laissant mon dos glisser contre le mur jusqu’à ce que je me retrouve assise sur le sol.

J’attendis plusieurs secondes, les genoux ramenés contre ma poitrine et scellés par mes bras tremblants, avant de me décider à me relever. Je passai mes doigts arachnéens dans mes cheveux secs et inspirai en posant mes prunelles sur le bureau dans la pénombre. J’allumai la lumière et soupirai, regagnant ma confiance habituelle, sans pourtant perdre le souvenir de l’héroïne sur la table. Mais je me sentais paradoxalement en sécurité entre les murs austères sur lesquels coulaient la sueur et les efforts sanglants de mon frère. Je me levai et m’approchai lentement, plongée dans le silence figé de ce lieu mystérieux. J’y avais passé du temps, pourtant. Parfois Theodore entrait et il savait que j’y étais alors il m’y laissait, m’offrant ainsi une confiance étrange, une confiance que j’appréciais sans lui dire. Parfois c’était le contraire, c’était moi qui devinait sa présence derrière la porte et je ne venais pas perturber ses travaux, longeant les murs jusqu’à ma chambre pour m’y perdre à nouveau. Et parfois nous nous rencontrions en ce lieu et nous avancions aux côtés de l’autre dans une dynamique nouvelle, inconnue. Nous suivions deux lignes parallèles et serrées sans même songer à manifester une quelconque amitié, une quelconque fraternité. Nous parlions en gestes fins et rapides, en battements de cils, d’une voix sobre et professionnelle, mais je savais, ou peut-être désirais-je le croire, qu’il existait quelque chose d’autre sous son visage froid. Qu’il ressentait autre chose depuis que j’avais réussi à pénétrer ici. Et les artères autour de mon cœur, mes intestins, mes doigts osseux et chacun de mes muscles se nouèrent lorsque je vis ce qui se trouvait sur le bureau. Un éclat argenté, luisant sous la lumière de l’ampoule tamisée par l’abat-jour pourpre de la lampe. Un éclat argenté que j’avais vu mille fois briller, mille fois en trois années d’extase et de bonheur, comme une fée qui m’accompagnait partout. Un éclat que j’avais perdu et que je n’avais jamais espéré retrouver tant il creusait un trou dans ma mémoire et dans mon cœur. Le briquet d’Ian. Ce briquet en argent qu’il transportait partout, qui allait avec sa dégaine, son sourire et ses cigarettes. Ce briquet lourd et miroitant, orné de motifs celtiques dont il n’avait jamais voulu me confier le secret, le sens. Ce briquet qu’il avait brandi tant de fois sous mon regard amusé et amoureux, le faisant tourner entre ses doigts comme s’il s’était agi d’une extension de sa main, d’une partie de son corps. Ce briquet qui gisait à présent, là, sur cette table silencieuse. Il était au centre, posé sur les dossiers, perpendiculaire aux crayons que Theodore alignait à la perfection. Il avait été placé là dans le but que je le trouve ce soir, à cet instant précis. Mes ongles s’avancèrent et le caressèrent puis je le pris : il était toujours aussi lourd et authentique. Je l’enclenchai et une flamme apparut, comme libérée de pouvoir enfin jaillir après tant de mois enfermée dans cette cage d’argent. Ma paume couvrit mes lèvres et des larmes ornèrent mes cils alors que je respirai l’odeur si particulière du gaz, celle que j’avais si souvent respiré, lovée dans les bras de mon amant. Je séchai mes joues humides et me tournai, serrant la relique contre mon cœur. J’éteignis la lumière et sortis, enveloppée dans un nuage de bien-être étrange. Celui-là même qui me faisait oublier la drogue, parfois.

Je refermai la porte derrière moi et me figeai, comme frappée par la foudre. La silhouette massive de Theodore, encore habillé de son manteau noir et épais qui annonçait la pluie et le vent de l’automne comme s’il les provoquait lui-même, se découpait dans la pièce. Il ne me regardait pas : il observait l’héroïne sur la table, encore intacte, brune comme la terre sèche d’un désert, la cuillère et la seringue parallèles, mes gestes ayant adopté ses manies à lui. Je me mordis la lèvre : il ne m’avait pas fait peur, il m’avait surprise. Son visage apparut alors : il m’avait entendue et contemplait ma présence avec cette éternelle sévérité que je lui connaissais tant. Pas aujourd’hui Theodore. Tu ne peux pas jouer à l’aîné méprisant et au frère attentionné. Il avait choisi la seconde identité en me laissant trouver le briquet d’Ian, et je sentis les bras de ce dernier, comme des fantômes, prendre possession des miens. Je fus dotée un instant de pouvoirs surnaturels, ou plutôt des pouvoirs surnaturels furent dotés de moi, et je ne pus m’empêcher de m’approcher de lui sans qu’il ne devine mes intentions. Mes doigts étaient plantés dans les reliefs du briquet, à tel point que j’eus mal. Je retins ma respiration et, à la dernière seconde, je tendis les mains vers lui et l’enlaçai sans dire un seul mot, posant ma tête contre le tissu doux et sombre qui couvrait sa poitrine. Je me moquais qu’il me réponde, qu’il réagisse, qu’il me repousse ou me laisse faire. J’entendis les battements de son cœur comme un écho lointain et restai ainsi, me retenant de trembler, car il le saurait, il le remarquerait. Je tentais de mettre dans cette étreinte tous mes sentiments, à son égard mais aussi à l’égard du monde, à l’égard de mes pertes et de mes espoirs calcinés, à l’égard de la drogue et du manque qui grondait à présent dans ma poitrine. « Me laisse pas seule. Pas ce soir. » chuchotai-je dans un souffle orné de tristesse. Je clignai des yeux et une larme perla sur mes cils, glissant contre ma joue et disparaissant au contact de son manteau. Ne me laisse pas me droguer, comme à chaque fois. Ne pars pas et ne me laisse pas partir. Je plaçais un voile éphémère sur nos rancœurs car j’avais vieilli, mûri, grandi, j’ignorais quel terme choisir. Je savais qu’elles reviendraient dès que l’aube embraserait le ciel londonien. Mais j’eus l’impression que cette chaleur nouvelle retardait son arrivée. Repoussait ses menaces. La laissait éteinte pour quelques heures encore, la transformant en un orangé passé, estompé sur la toile d’un artiste brisé.

Je fermai mes bras maigres autour de son torse massif et serrai en silence ma joue contre lui. J’avais toujours imaginé ses étreintes comme le souffle glacial et mordant du blizzard mais je remarquai avec surprise – et une forme nouvelle de plénitude – que je m’étais trompée. Il connaissait le sens du mot fraternité comme personne avant lui, il ne voulait simplement pas l’appliquer et je le forçais ce soir. Nous étions des Rottenford. Du même sang, de la même lignée, et nous avions cru toute notre vie être opposés. Même durant les premières secondes après que j’ai entouré son corps de mes bras fragile, je l’avais senti se raidir, incapable de comprendre d’où ce sentiment soudain venait. Pourtant, ne l’avait-il pas lui-même engendré en déposant le briquet d’Ian sur son bureau au petit matin ? J’avais passé ma journée à l’université en priant pour oublier que ce jour était celui de ma naissance, une naissance involontaire, appartenant presque à une autre réalité, à un autre univers. Theodore avait alimenté ce sentiment dès ma plus tendre enfance et j’avais réussi à le croire, car pour moi c’était une échappatoire : ne pas faire partie de cette famille, ne pas en subir la malédiction. Nous nous étions mutuellement rejetés pendant vingt-quatre longues années, le long périple, comme l’exode vers un monde meilleur qui ne venait jamais. Un monde que je croyais apercevoir lorsque je fermais les yeux et que l’héroïne prenait possession de mon corps, mais ce n’était que d’horribles mirages aux allures de cauchemars et je me réveillais à chaque fois dans le désert éternel auquel ressemblait mon existence. Il déposa son menton sur mon crâne et je pus enfin comprendre toute la signification du mot famille. C’était probablement la première fois que l’un de mes frères ne me repoussait pas, Silas avec précaution et Theodore avec violence. Non, cette fois, il s’appliqua à être le grand frère qu’il prétendait être lorsqu’il disait avoir une petite sœur – lorsqu’il daignait le faire remarquer, bien évidemment. Je respirai le parfum vespéral de ses vêtements : ils sentaient l’eau de Cologne estompée par une éprouvante journée de travail, la propreté de son bureau au milieu des relents nauséabonds du commissariat brodé du fil noir de la corruption. Quel parfum s’offrait donc à lui alors qu’il plongeait ses narines dans mes cheveux ? Le tabac froid, le sang rouillé sur l’aiguille, l’humidité des ruelles de la ville, tout cela mêlé à l’odeur de l’eau de parfum que je vaporisais sur mon col chaque matin et celui de la sueur qui coulait entre mes doigts et qui s’accrochait à mes mèches lorsque je passais ma main dans mes cheveux. Je soupirai. C’était agréable d’être ainsi et je continuer de pleurer silencieusement en fermant les yeux et en écoutant les battements réguliers de son cœur. Il était calme. Terriblement serein.

« Je ne suis jamais parti. » répondit-il enfin après avoir accepté mon étreinte et mes mots. « J’ai toujours été là. » Je ne le crus pas mais cela ne m’énervait pas. J’étais trop fatiguée et trop émotive pour véritablement ressentir une quelconque forme de colère ou d’agacement. Je n’avais peur que d’une chose : que l’équilibre qui nous unissait ce soir soit brisé par une parole en trop, un geste en moins. Je ne pris pas la peine de lever les yeux vers lui pour souffler ma réponse : « Arrête de mentir. » Mes mots furent accompagnés d’un soupir qui retraçait l’étendu de ma lassitude. Il n’avait pas le droit de dire cela, d’une certaine manière. Il n’avait pas le droit de me dire cela juste parce qu’il m’avait protégée, parfois. Je pensais parfois mais lui devait se dire toutes ces fois. Je l’ignorais. Je n’avais été qu’un pion dans sa vie et je refusais qu’aujourd’hui il se permette de dire qu’il avait été autre chose qu’un décor morose dans la mienne, car c’est tout ce qu’il avait daigné me communiquer depuis que j’avais ouvert les yeux pour la première fois. Je gardai simplement cette rancœur pour moi et me contentai de ce soupir estompé, ces quelques mots dont il comprendrait l’ampleur, la signification. Le contact entre ma peau et les reliefs du briquet d’Ian était inconfortable mais je m’en moquais. Je profitai de l’instant comme jamais. J’oubliai tout. J’étais de nouveau à Dublin et je m’endormais aux côtés de l’homme que j’aimais sans savoir que j’allais découvrir son cadavre dans la nuit. Sans savoir que c’était la dernière fois que l’on me disait que l’on m’aimait.

Theodore s’écarta et je fis de même, passant ma main sur mes lèvres, mes joues et mon nez pour sécher mes larmes. Je reniflai et baissai les yeux. Je savais que ma réaction sortait de l’ordinaire et même si, pour une fois, le regard de Theodore n’était pas chargé de mépris, je ressentis soudainement une honte brusque. Cela ne se faisait pas entre nous. Cela ne s’était jamais fait et j’avais craqué, j’avais rompu l’accord. Je pinçai mes lèvres, gênée, mais relevai le menton lorsqu’il parla : « Tu sais au moins ce que ça veut dire ? » Il s’était approché de la bibliothèque d’une démarche vaporeuse et avait pioché un ouvrage dans l’une des rangées. Je le suivis en secouant la tête. « Non. » avouai-je sobrement. Non, je ne savais pas, et pourtant Ian m’avait raconté cette histoire. Il m’avait dit pourquoi cet objet lui tenait tant à cœur, pourquoi ces motifs celtiques lui plaisaient tant et pourquoi il n’allait jamais s’en séparer. « Je l’ai su. » Je m’humectai les lèvres, me retenant de prendre une cigarette du paquet qui siégeait dans ma poche. « J’imagine que j’essaye d’oublier. » Oublier tout ce qui faisait Ian. Oublier tout ce qui lui correspondait, tout ce qui appartenait au puzzle de sa personnalité, car à chaque fois que j’y pensais, je pensais à cette nuit froide et lugubre où j’avais dormi contre son corps mort sans me rendre compte que la lune lui avait volé la vie. Je clignai des yeux avant de m’installer dans un fauteuil autour de la table basse. L’héroïne que j’avais fuie trônait toujours au centre mais la crainte et la frénésie m’avaient quittée, remplacées par une nouvelle forme de quiétude, un calme sombre et chaud que Theodore avait amené avec lui, comme un manteau d’hiver. Je jouai de nouveau avec le briquet plus l’allumai pour en contempler la longue flamme encore puissante qui faisait luire les gravures dans le métal du manche. « Raconte-moi cette histoire, s’il te plait. » demandai-je à Theodore. Il y avait un fossé trop grand qui pouvait le mettre mal à l’aise, mais il cherchait peut-être à se rattraper. A montrer qu’il pouvait faire aujourd’hui ce qu’il avait refusé de faire vingt ans auparavant : lire des histoires à sa petite sœur. L’aider à s’endormir. Remplacer ses cauchemars par d’heureux souvenirs.

Les battements de son cœur vibrèrent contre mon tympan et j’accordai ma respiration à ce rythme calme et singulier. Theodore était mesuré. Toujours. J’avais l’impression qu’il n’avait jamais eu peur. Qu’il prenait ce qui venait à lui et le tordait pour que tout prenne la forme qui l’arrangeait le plus. Il possédait un pouvoir : celui d’être plus fort, plus droit, plus direct. Il laissa un silence passer après mes mots car il y réfléchissait, comme d’habitude, mais je n’attendais plus qu’il y réponde. Je n’attendais plus qu’il soit présent pour moi, depuis bien trop longtemps. C’était une idées effacée par les années et je retins ma respiration en sentant ses cordes vocales vibrer à nouveau pour parler : « Ce n’est pas parce que tu ne vois pas une personne qu’elle n’est pas là. » Je voulais lui dire qu’il mentait à nouveau. Que toutes ces fois où il avait manqué à l’appel, que toutes ces soirées passées à tenter d’attirer son attention à coup de peinture et de désinvolture avaient laissé un vide trop grand dans ma poitrine que cette étreinte peinait à combler. Je voulus secouer la tête pour le contredire mais j’avais peur de briser l’équilibre que nous avions trouvé, l’espace d’une minute, dans ce salon aux lumières tamisées. Je me contentai de renifler et de poser mes yeux sur un point fixe dans l’espace : une photographie de Jasmine sur la commode, dans l’entrée. Elle paraissait si belle, même de loin. Son rire avait quelque chose de magique. Elle semblait être tout ce que Theodore avait de meilleur en lui. Son parfum était comme cet instant : fugace et inoubliable. La sérénité coulait dans son regard bleu comme un chérubin sculpté sur la façade d’une église. « Jamie est là. » Mes doigts se crispèrent dans son dos, imperceptiblement. Une douleur me traversa l’abdomen alors qu’il prononçait ce nom comme s’il s’agissait d’une histoire biblique sur la discorde dont j’étais l’héroïne principale. Jamie était-il vraiment là lorsque nous nous rejoignions en ces nuits d’automne ? Il nous séparait mais ne nous rassemblait pas. Je ne les avais jamais vus ensemble, si ce n’était sur de vieux clichés au-dessus du bureau de Theodore. Je souris tristement. Moi aussi j’imaginais des visages qui n’existaient plus. Ils apparaissaient dans mes songes avant de percer une brèche dans la réalité et s’engouffrer dans ma vie pour toujours. Je peignais leurs traits. J’avais gardé des estampes fragiles où j’avais retracé les décors et les personnages obscurs de mes rêves. Ils ressemblaient à tout le monde et à personne à la fois. Theodore aurait pu s’y deviner s’il y avait porté la moindre attention. Il aurait pu y reconnaître Jamie, sa silhouette filiforme, ses cheveux bouclés, son regard sombre et plissé, sa peau pâle et froide. Ils étaient tous là, oui. Car on les voyait dans les traits des autres, dans nos actes manqués et nos soupirs, dans le souffle du vent qui meublait le silence d’une vie passée à attendre qu’ils reviennent alors qu’ils étaient déjà là. Je ne répondis pas, incapable de prononcer le moindre mot. Il ne mentait pas. Pour une fois, il me disait la vérité.

« C’est un chevalier vert. Il reviendra. » Je relevai mon regard ambré vers lui en fronçant des sourcils, sceptique. Reviendrait-il ? Revenaient-ils tous ? Comme Jamie, comme Ian ? Il s’installa et adopta un air pensif, détaché. Il me disait ça comme s’il s’agissait d’une évidence mais je n’étais pas prête à le croire. Je me mordis la lèvre lorsqu’il observa un instant l’héroïne qui gisait et m’appelait depuis la table basse, puis il ferma les yeux : parvenait-il à tout oublier ou gardait-il tout au fond de lui, dans un puits infini qui contenait tous ses remords, tous ses regrets ? Je l’ignorais. Je ne pouvais pas savoir s’il s’en voulait de s’y être pris trop tard pour me prendre dans ses bras, pour simplement me dire qu’il tenait à moi, qu’il était là. Il avait probablement peur que je n’y croie pas. Voilà, je venais de deviner sa première crainte et je sentais qu’elles se révèleraient une à une, cette nuit seulement, pour qu’on les oublie mieux demain. Il y avait de ces choses qui se disaient avant le lever du soleil car elles souffraient de cette exposition : la lumière leur donnait honte. « Pour se réveiller d’un profond sommeil, il faut d’abord mourir, Abigail. Tu veux que je te raconte ce genre de choses ? » Je hochai la tête sans vraiment le maîtriser. J’acceptais toutes les histoires. Toutes les paroles qu’il avait mis si longtemps à me prononcer. Toutes ces promesses qu’il n’avait jamais mais que je prenais naïvement la peine d’imaginer. Je le fixai mais il ne m’adressa pas un regard, alors je le laissai se perdre dans ses pensées obscures : il choisissait ses mots. « Le chevalier vert … » Sa voix se ponctua d’un sourire triste que tous les membres de ma famille étaient capable de faire. Je le reconnaissais. Je me reconnaissais, à travers lui, à travers eux. « … Il agit mal en apparence, mais finalement, tous ses actes se révèlent être nobles. » Et mes lèvres imitèrent son sourire, incapables de le contrôler vraiment. Il pensait être ce chevalier vert dont il me parlait. Les relents celtiques que son accent soulignait ne le trahissaient pas. Sa stature imposante et imperturbable, ses répliques cinglantes et sa voix froide étaient autant de preuves que si son portrait s’était retrouvé dans le dictionnaire, à la définition du personnage qu’il décrivait avec tant de profondeur. Je haussai les épaules. « Je meurs chaque nuit Theodore. Je la connais déjà cette histoire. » Il fermait les yeux sur l’héroïne car celle-ci ne parlait pas, mais il ne pouvait pas couper à mes paroles. J’avais tant de choses à lui reprocher. Une étreinte ne suffisait pas à toutes les effacer. « Nous ne sommes pas bien placés pour parler d’apparences et de noblesse. » Nous nous cachions toujours. Quelle que soit l’opinion qu’il se forçait à avoir, il se trompait : la noblesse était morte, éventrée par la corruption. Il n’avait jamais agi pour sa famille. Je ne voulais pas le croire, il nous méprisait tous. Jasmine restait une lueur d’espoir, mais la rédemption avait un prix pour lui, comme pour moi. Combien de seringues aurait-il pu briser par noblesse ? Des centaines, des milliers peut-être. Mais il avait préféré les ignorer, soignant le mal par le mal. Les expressions les plus difficiles devenaient nos hymnes, nos devises, et nous brandissions nos étendards funestes au-dessus d’un champ de bataille où tout le monde était déjà mort. Ils reviendraient. Peut-être, oui. Ou peut-être pas. Peut-être que c’était à nous de les rejoindre, finalement.

« Où est Jasmine ? » J’avais posé mon menton au creux de ma paume une fois assise et tournai la tête, pensive. Je haussai les épaules, remarquant que le silence doux marquait une absence et non un réconfort. Elle n’était pas là. Je ne sentais pas son parfum juvénile de lait et de chaleur. Je levai les yeux vers les portes à l’étage, croisant celle de ma chambre puis de la sienne. Je fronçai les sourcils : elle n’était pas là. La phrase se répéta à nouveau dans mon esprit nébuleux puis je regardai finalement Theodore, une lueur d’incertitude habillant mes iris. « C’est Olivia qui la garde, non ? » Non, évidemment. Il n’aurait pas posé la question. Theodore savait toujours où se trouvait sa fille et son teint s’assombrissant sur l’instant me fit comprendre que ce n’était pas le cas ce soir. Je me relevai pour observer la pièce. Un frisson me parcourut alors que je croisai la photographie que j’avais fixée plus tôt, dans l’entrée. Au lieu de m’apaiser, elle me crispa. Je lissai nerveusement les plis de mes vêtements et soupirai pour garder mon calme : la situation n’était probablement pas aussi dramatique qu’on l’imaginait. Mais je paniquai. Je me souvins d’avoir vu Jasmine, dans l’après-midi. De l’avoir entendu se réveiller à moitié d’un rêve et de s’être rendormie immédiatement dans un cycle de douceur. « Elle n’a pas disparu, je suis rentrée tôt. » Pourtant le landau du salon était vide, comme mon ventre à cet instant. « Je … » Je n’osai pas regarder Theodore. Il ne me confiait pas Jasmine. Il la confiait à Silas et mon cœur eut un raté en constatant que, lui non plus, n’était pas là. « Silas … » Enfin, je me confrontai à ses yeux noirs et sévères et je crus y lire, enfin, de la peur. « Il … il est parti. Je l’ai entendu partir. » Je me précipitai alors à l’étage avant que Theodore ne réagisse, craignant à la fois sa fureur, son mépris et son chagrin incontrôlable, m’élançant vers la chambre où Jasmine aurait pu être en dernier recours : elle était vide, elle aussi. L’appartement avait été vide depuis trop longtemps mais j’avais été égoïste, n’écoutant que mon propre cœur battre les coups de ma mélancolie dans le silence de mes pensées perdues en cette froide nuit d’automne qui, pourtant, était censée m’appartenir à jamais.