Appel de Graham Sachs à Maggie Cartwright

he was broken from moment to moment, watching his world collide he felt lost inside himself. he fell apart for a passion that flamed beneath him. he waited and died a hundred times, it dripped from his pores. the moment he let go, he soared over the stillness like the star he was born to be. ✻ ✻ ✻ Il observa son cellulaire, le goût de la nicotine encore présent sur ses lèvres abîmées. Il esquissa un geste pour l’attraper avant de finalement se rétracter, ses doigts tremblant sous l’effet de l’alcool qui coulait dans ses veines. Le monde lui tournait et, même s’il désirait perdre pied, perdre face, perdre raison, il restait désespérément accroché à la réalité. Son propre esprit ne lui appartenait plus. Son propre esprit l’abandonnait, le contraignant à endurer ses craintes, l’obligeant à courber l’échine et se laisser faire. Se laisser faire et se rappeler. Se rappeler qu’il lui avait survécu. Se rappeler qu’il ne l’avait sans doute pas mérité mais que le destin l’avait épargné sans même, sans doute pour lui infliger cette culpabilité qui rongeait son coeur, son âme, son être.
Qui le rongeait, lui, tout entier.
Après quelques minutes d’hésitation supplémentaires, il finit par composer le numéro qu’il avait griffonné sur un bout de papier. Il peina à relire son écriture brouillonne ; finalement, quand la ligne sonna, les angoisses lui saisirent le ventre, lui arrachèrent les tripes, lui soulevèrent le coeur. Il compta les tonalités, s’amusa nerveusement de la musique de mise en attente. Le slogan était presque aussi risible que lorsqu’il était sobre, présentant brièvement la ligne directe de l’émission sexo d’une radio britannique. Il faillit raccrocher mais il était déjà trop tard ; on lui demanda son prénom et la raison de son appel, il articula quelques paroles incohérentes alors que l’émission, elle, grésillait en fond sonore. On le remit en attente. Il attendit de nouveau. Il ne savait pas pourquoi, d’ailleurs. L’alcool dictait ses gestes. L’alcool remplaçait ses pensées. Il n’avait même pas réalisé qu’il était là, sur son lit, la radio allumé, alors que la nuit était déjà tombée. Il n’avait même pas réalisé qu’il appelait le une émission à l’eau de rose tout simplement parce qu’une inconnue lui manquait.
Tout simplement parce qu’il n’arrivait plus à avancer, à avancer avec sa culpabilité.
Et, finalement, il entendit la voix de la jeune femme qui s’occupait d’animer l’émission, et son coeur rata un battement. « Une inconnue me manque, » annonça-t-il de but en blanc sans même se présenter. Parce qu’au fond, il avait simplement besoin d’en parler. Simplement besoin de se confier. Simplement besoin d’extérioriser. Peu importait avec qui. Peu importait comment. Il avait seulement besoin que ce soit maintenant.

he was broken from moment to moment, watching his world collide he felt lost inside himself. he fell apart for a passion that flamed beneath him. he waited and died a hundred times, it dripped from his pores. the moment he let go, he soared over the stillness like the star he was born to be. ✻ ✻ ✻ Cette émission, il l’écoutait régulièrement, presque malgré lui. Cette émission, il en avait ri, il s’en était moqué sans éprouver le moindre remord. Il n’avait pas compris toutes ces personnes qui avaient eu besoin d’étaler leurs histoires de coeur à l’antenne. Il n’avait pas compris tous ces romantiques si déterminés à trouver leur âme soeur. Tout lui avait paru étrange, insaisissable, hors de sa portée. Il avait été persuadé d’appartenir à une autre réalité, une réalité supérieure, sans jamais remettre en cause ses moqueries ou ses préjugés. Il avait été persuadé d’avoir raison. Il avait été convaincu de posséder la vérité absolue, le droit de juger. Puis, finalement, il avait ressenti ce besoin. Ce besoin de parler. Ce besoin d’exprimer tout ce qu’il pouvait bien contenir à l’intérieur de ce coeur sur le point d’exploser. Il avait passé des semaines à se moquer de personnes perdues avant de finalement se retrouver dans la même position qu’elles. Finalement, ce n’était pas de l’exhibitionnisme de sentiments, mais une simple question de survie, comme si se confier à quelqu’un permettait de vivre une journée de plus dans leur enfer personnel, avant de sombrer de nouveau.
C’était une émission spéciale, se tenant le soir au lieu du matin, pour une raison qui lui avait échappée. Il l’avait oublié, avant de finalement rentrer chez lui et allumer sa radio, son sang intoxiqué par quelques verres de trop. Il les avait écouté pendant une dizaine de minutes, incapable de rire, incapable de se moquer, incapable d’en faire un spectacle risible. Il avait mélangé ses souvenirs aux sons qui étaient parvenus au creux de son oreille. Il s’était rappelé d’elle. De toutes les femmes qu’il avait bien pu voir passer dans son existence, elle était la seule à le hanter de cette manière, la seule à l’emplir de regrets. La seule à rester là, au creux dans son esprit, alors qu’elle n’avait même pas eu le temps d’avoir une quelconque importance. « Une inconnue vous dites ? Parlez-nous d’elle, dites-m’en plus à son sujet. » La voix de l’animatrice résonna dans ses oreilles et il resta silencieux, entendant les mots se répéter incessamment au creux de ses tympans. En dire plus. Parler d’elle. Mais il ne la connaissait pas. Il n’avait même pas l’impression d’avoir le droit de le faire. « Où est votre inconnue, à cet instant ? » reprit Maggie. Sous Terre. Elle est dix pieds sous Terre. Il secoua la tête, mettant l’ampli sur son téléphone avant de le poser sur son torse. Il était là, allongé sur son lit, plongé dans le noir, fixant les reflets qui marquaient le plafond. Il était là mais son esprit était ailleurs. Loin. Avec elle, sans doute. « Elle n’est plus là, »  répondit-il finalement. Non, elle n’était plus là. Elle ne serait jamais là. Quelque part, il se demandait pourquoi il s’attachait tant à son souvenir. Il ne la connaissait pas. Il ne l’avait jamais connu. Il ne la connaitrait jamais. « Blonde. Pas spécialement belle mais avec un charme qui me rappelait quelqu’un. Courageuse, plus qu’elle ne voulait l’admettre, sans doute. Fleuriste, ou peut-être avocate. Je n’en sais rien. »  Non, il n’en savait rien. Pourtant, elle lui manquait. Pourtant, elle avait emporté un morceau de son existence avec elle, sans prévenir, sans rien dire. Comme ça. En mourant. En mourant à côté de lui.

he was broken from moment to moment, watching his world collide he felt lost inside himself. he fell apart for a passion that flamed beneath him. he waited and died a hundred times, it dripped from his pores. the moment he let go, he soared over the stillness like the star he was born to be. ✻ ✻ ✻ Parfois, il avait encore l’impression d’avoir de l’eau dans ses poumons. Parfois, il avait encore l’impression d’avoir les mains mouillées, si bien qu’il prenait une serviette pour se les essuyer, encore et encore, frottant sa peau sèche et abimée, encore et encore, frottant cet épiderme irritée et pourtant désespérément humide dans son esprit. Il avait beau savoir. Savoir qu’il avait sortie la tête de l’eau. Savoir qu’il n’aurait sans doute plus à attendre dans un espace inondé. Savoir qu’il avait fini de batailler pour avoir la vie sauve. Il était encore là-bas. Il était encore sous les décombres, menacé par l’effondrement, menacé par la crue, menacé par son environnement. Il était encore piégé dans un pays qu’il ne connaissait pas, pas réellement. Il était encore coincé dans ces soixante-trois heures d’enfer. Il ne savait pas si l’attente avait été pire que toute cette eau qu’il avait bien pu avaler en tentant de rester à la surface. Il ne savait pas si la douleur de sa jambe cassée avait été ce qui l’avait maintenu en vie ou si l’adrénaline avait fait tout le travail. La plupart du temps, il refusait de se poser des questions. Il refusait d’y penser. Quand les souvenirs étaient trop forts, trop puissants, il buvait. Il buvait plus que raison mais cela les effaçait.
Il n’y avait qu’une chose qu’il ne parvenait pas à oublier.
Qu’une personne.
Qu’une fille.
Elle.
Celle qui était morte.
Celle qui n’avait pas survécu.
Celle qui avait sombré, sombré avec son morceau d’âme, sombré avec sa conscience.
Sa gorge était serrée malgré lui. Il s’était arrêté de parler et pouvait presque entendre sa respiration sifflante. L’autre bout du fil semblait bien silencieux. Pourtant, Graham n’avait pas souvenir que l’animatrice de cette émission se taisait. Il n’avait pas souvenir de l’avoir entendu ne serait-ce qu’une seule fois silencieuse. Pendant quelques instants, il se maudit intérieurement d’avoir composé ce numéro, mais, finalement, il l’entendit. « Mais vous, vous êtes toujours là, Graham, » déclara-t-elle. La plupart du temps, ses remarques l’agaçaient. Son entrain et sa voix presque chantante avaient le don de l’exaspérer. Là, elle avait l’air plus calme. Plus humaine. Plus accessible. Même si elle ne pouvait pas le voir, il hocha la tête. Il hocha la tête parce qu’elle comprenait à la perfection les ravages de son être. « Peut-être faudrait-il penser à laisser votre inconnue s'en aller, maintenant, » reprit-elle. « Vous vous en sentez capable ? » Il ferma les paupières pendant quelques instants. Il n’avait pas l’impression de passer à la radio, non. Il n’avait pas l’impression que d’autres pouvaient entendre ses mots. C’était comme s’il s’agissait d’une conversation entre elle et lui. Comme s’ils n’étaient que tous les deux. Comme s’il n’y avait plus qu’eux, et que le reste du monde n’avait plus d’importance. « Je ne peux pas, »  répondit-il finalement. « Je n’arrive pas à oublier. J’ai l’impression qu’elle est partout comme si je n’avais pas le droit de passer à autre chose. »  Je fus parcouru d’un rire sans joie. D’un rire vide. Fatigué. « Vous l’avez dit vous-même. Je suis encore là. Peut-être n’était-ce pas à moi de rester. »  Il n’était pas sûr de mériter sa place. Pas sûr d’avoir mieux valu qu’elle. Il avait simplement eu la chance d’être plus résistant. De vivre deux heures de plus, le temps que les secours arrivent. Le temps qu’on le sorte de là à temps.

he was broken from moment to moment, watching his world collide he felt lost inside himself. he fell apart for a passion that flamed beneath him. he waited and died a hundred times, it dripped from his pores. the moment he let go, he soared over the stillness like the star he was born to be. ✻ ✻ ✻ Il ne faisait pas attention à qui pouvait entendre leur conversation. A vrai dire, il n’était même pas sûr de s’en souvenir. Il avait tant été habitué à être seul, à vrai dire. Seul enfant de ses parents. Seul garçon à avoir deux pères. Seul gamin à avoir autant d’ennuis en cours. Seul à force de ne jamais s’être donné la peine d’avoir une fille permanente à son bras. Seul à attendre les secours. Seul à en être ressorti. Seul à avoir cette douleur, cette douleur constante, ces souvenirs venant hanter sa mémoire. On l’avait inscrit à des groupes de soutien. On l’avait incité à être suivi par un spécialiste. Il y était allé, parfois, dans l’unique objectif de faire plaisir à son entourage.
Mais, la vérité, c’était que personne ne pouvait le comprendre. Personne ne savait ce que cela faisait de rester soixante-trois heures coincés dans les décombres d’un restaurant, à moitié inondé, à crever de froid dans l’eau de mer sans savoir ce qu’il s’était passé à l’extérieur. Personne ne savait ce que cela faisait de voir sa seule compagnie doucement fermer les yeux pour ne plus les rouvrir. Personne ne savait ce qu’il avait vécu. Personne ne pouvait le comprendre. Personne ne pouvait l’appréhender, parce que l’être humain avait été conçu pour se tenir loin de toute souffrance.
Il avait été seul. Toujours seul. Et, en cet instant, même si des personnes l’entendaient parler à cette jeune femme qui trouvait toujours des choses à dire, des conseils absurdes à donner, de la bonne humeur à revendre, il n’avait pas l’impression qu’elles existaient. Il n’y avait que lui. Lui et elle, perdus dans sa solitude. « Il n'est pas question de qui avait le droit de rester ou de partir. Le choix ne vous a jamais appartenu, ni à elle, ni à vous. Il n'appartient à personne, malheureusement, » reprit-elle. Il continua de fixer le plafond avec attention, remettant en question ses paroles silencieusement. Il en était même venu à douter de ces affirmations là. A se dire que cela n’était pas forcément vrai, qu’il existait une force au-dessus du reste pour déterminer qui restait, qui partait. Une force qui n’était pas forcément juste. Une force qui était fondamentalement mauvaise, même. « Vous avez le droit de passer à autre chose. Vous vous le devez autant que vous le lui devez à elle. Sinon, comment donner un sens à ce qui vous est arrivé ? » demanda l’animatrice. Il ferma les yeux. Elle. C’était toujours elle, au fond. Toujours. « Pardonnez-vous, Graham. Vous n’y êtes pour rien. » Il prit une profonde inspiration, passant une main sur ses paupières fermés, frottant, encore et encore, ses yeux fatigués. Il n’y était pour rien, non, pourtant, il avait l’impression que tout était de sa faute. Il aurait pu faire quelque chose, il aurait dû faire quelque chose. Il avait l’impression d’avoir trahi cette inconnue, de l’avoir laissé tomber dans sa détresse. Il se blâmait, oui. Il se blâmait depuis des années, maintenant. « Je ne peux pas donner de sens à ce qui est arrivé. Je refuse d’en donner un, »  finit-il par répondre. Elle trouvait les mots justes, oui, mais ils n’étaient pas suffisant. Ils ne le seraient jamais. Il était bien trop piégé dans ses émotions pour les accepter. Les accepter et ses pardonner. « J’aurais dû tenter quelque chose. N’importe quoi. J’aurais dû mais j’étais trop paralysé par cette putain de peur pour me bouger le cul et changer la donne. »  Ca le libérait presque, de parler ainsi, de parler à cette inconnue qui l’avait toujours agacé.
Parce que, contrairement aux autres, elle lui donnait l’impression de l’écouter.
De l’écouter pour lui et non pas parce qu’elle y était contrainte.