I'm not drunk, just a little stoned / abi

Abi.
J’étais consciente, elle m’appelait et je ne répondis pas. Pas encore trop d’héroïne dans les veines, mais je comptais changer la donne dans les minutes qui suivraient. Sa voix familière me donnait envie de m’en aller. Je la regardai un instant, feignant un air éteint alors que j’étais parfaitement éveillée. « Abi, ça va ? » Oui, ça allait. Il ne manquait que la touche finale : l’extase. Pas ici. Je voulais voir quelque chose de nouveau, des visages nouveaux. J’étouffais parmi ces traits connus. Mes prunelles se tournèrent lentement vers la table basse tandis que je me redressai doucement pour m’adosser au canapé. J’y remarquais la poudre brune sur le plastique déchiré, au milieu des mégots et des verres à moitié fini. Une épave, cet endroit. Je m’étais trop habituée à la propreté de l’appartement de Theodore. Cette ambiance me dégoûtait presque. Je finis par me concentrer sur la silhouette penchée au-dessus de moi. Un plan pour sortir d’ici avec la drogue. J’en avais un million gravitant entre les parois de mon crâne, et j’en choisis un alors que j’ouvrais la bouche pour lui répondre : « Non … Je crois que je vais vomir. » Voilà ce que je dis, d’une voix brisée et tremblante, pour paraître réaliste. Je respirai de plus en plus fort et m’affaissai entre les coussins en fermant progressivement les yeux. J’aurais bien voulu pouvoir vomir à cet instant, mais impossible de simuler cela. Je me contentai simplement de provoquer quelques soubresauts, arquant mon dos et faisant mousser ma salive, jusqu’à retomber inerte sur le cuir du sofa. Je gardai les paupières closes : la voir paniquer me ferait sûrement beaucoup trop rire. « Abi, merde ! » J’entendis son cœur battre un peu plus fort, un peu plus vite. « Il est où mon putain de portable ? » Quelqu’un lui avait emprunté et l’avait reposé dans la pièce d’à côté. Elle se leva et se précipita dans le couloir. Je n’attendis pas une seconde de plus avant de me relever et tendre le bras pour refermer ma paume sur le sachet d’héroïne. Je l’entendis s’opposer verbalement à un garçon à travers la cloison : elle voulait appeler les secours, il lui disait de ne pas le faire. Que c’était trop risqué. Que la baraque était remplie de drogue et que les flics s’empresseraient de débarquer. Les flics. J’eus un sourire en pensant à comment Theodore aurait pu me sortir indemne de cette affaire, puis je glissai vers la porte d’entrée pour fuir cet endroit, les mains chargées d’extase.

L’air était humide, presque frais. La nuit régnait sur la ville et je n’avais pas de manteau. Je fermai tant bien que mal le plastique pour le ranger dans mon sac puis pris la direction des immeubles alentour. Beaucoup d’héroïne pour moi seule. Je n’allais pas tout consommer, c’était peine perdue. Bien qu’étant habituée, je restais humaine : j’allais m’évanouir avant. Rentrer à la maison ? Pour que Theodore me trouve dans cet état, non. Il n’hésiterait pas à me confisquer la drogue, quitte à la jeter tout simplement. Il y avait sa petite Jasmine : on n’y touchait pas. On ne jouait pas des scènes de débauches à quelques mètres seulement de cette enfant si fragile. Parfois je l’imaginais lever les yeux vers la porte de ma chambre, derrière la barrière de la mezzanine, fronçant les sourcils en devinant ce que j’y fabriquais. Mais il n’en savait rien. Il ne songeait qu’à la drogue. Il ne songeait pas à ce qui se cachait derrière mes traits fatigués. Cela viendrait, je lui laissais le temps. Je commençais à l’apprécier de nouveau. Je n’aurais jamais cru cela possible, mais il avait changé depuis toutes ces années. Je le voyais lorsque ses yeux abyssaux se posaient sur sa fille et qu’il souriait discrètement, attendri par tant d’innocence. Je l’avais menacé. Menacé de le dénoncer pour qu’il me laisse rester. Je ne voulais pas jouer ce rôle, mais j’y avais été contrainte. Cependant il ne voyait pas non plus tous ces regrets qui me déchiraient l’âme lorsque je pensais à ce que j’avais fait. A comment j’avais utilisé sa fille sans réfléchir à ce que cela impliquait. Je reste ou bien c’est toi qui va devoir partir. Et tu ne la reverras jamais. Comme si nous étions liés sans pouvoir nous toucher. Sans même pouvoir rester côte à côte. Nous n’étions pas des lignes parallèles : cette symbolique me donnait envie de vomir. Nous étions brisés depuis bien trop longtemps pour pouvoir prétendre être aussi droits et infinis. Nous étions simplement deux pierres polies par le même océan de noirceur et de lucidité.

Jules Abberline, un sacré malade. Nous venions de parler de lui avec mes acolytes, ceux à qui je venais de dérober cinq cent bons grammes d’héroïne. Il n’habitait pas loin, d’après eux, et leur conversation à son sujet avait éveillé ma curiosité insatiable. Je laissai mes jambes me porter jusqu’au bâtiment où il vivait. Je m’arrêtai une seconde dans les toilettes publiques pour me remaquiller et arranger mes cheveux, puis j’enlevai ma chaussure et préparai un fix qui atterrit directement dans l’un de mes orteils. Je m’activai ensuite pour trouver le fameux immeuble, la démarche élégante et pourtant si irrégulière. Je semblais danser en avançant sur le trottoir, les plis de ma robe blanche scintillant d’une lumière lunaire. Une fois arrivée, j’attendis patiemment que l’un des habitants ouvre la porte pour lui demander poliment à quel étage Jules habitait. Mon sourire mimait mon innocence alors que je me glissai à l’intérieur du hall et grimpait les escaliers. Arrivée sur le pallier, je ne pris pas le temps de réfléchir et me penchai vers la serrure de sa porte d’entrée. J’étais habile de mes mains. Je me mordis la lèvre en repensant à toutes les fois où j’avais fait ça. Où je m’étais introduite chez quelqu’un sans y être invitée. Chaque fois, cela s’était mal terminé. Mais les junkies étaient une grande famille et j’arrivais avec l’héroïne salvatrice qui le ferait m’adorer. Je pénétrai dans son appartement, amusée d’y reconnaître tous les signes d’une vie menée sous le signe de la drogue. De l’extase. Et pourtant, la pénombre de l’endroit, la poussière et la saleté recouvrant le sol, le parfum de la solitude, tout me disait aussi que l’extase était partie depuis longtemps. Qu’elle avait brûlé. Mes pas glissèrent vers la large pièce principale et écrasèrent une vieille seringue au passage. Une respiration attira mon attention et je rencontrai les yeux du fameux Jules, vitreux et éteints, à travers l’obscurité. « C’est quoi ce bordel ? » Il se releva tant bien que mal et vint s’accrocher au meuble le plus proche. Je décidai de ne pas lui répondre. « Poppy, si c’est toi, c’est pas le moment ! » Je haussai les épaules puis laissai échapper un rire malicieux. « Et si c’est moi, c’est le moment ? » J’aurais pu me présenter, mais quel intérêt ? C’était bien plus drôle ainsi. « On m’a parlé de toi toute la soirée, je pensais pas que t’avais autant une sale gueule. » ajoutai-je sur un ton neutre. Je fouillai dans mon sac en m’approchant de lui puis déposai l’héroïne près de ses doigts maigres et crispés. « Je suis pas venue les mains vides. Tu veux un fix ? » Rapidement, j’en préparai un puis lui présentai, le sourire de l’innocence ayant disparu de mes lèvres sulfureuses.

« Heein ? » Je levai les yeux au ciel et me retins de lui assener un laisse tomber. Ce n’était pas nécessaire, il n’était pas en état de comprendre cela non plus. Je le détaillai avec soin, posant ma main sur la commode afin de trouver un appui et penchant la tête avec amusement. Il ressemblait à ces types complètement bourrés qui pensaient avoir la force de t’attraper et de te frapper alors que chaque pas était une souffrance insurmontable. Je haussai machinalement les épaules. Je n’avais pas envie qu’il s’écrase par terre devant moi à moitié mort. Il avait réellement l’air d’être à mi-chemin de l’overdose, sa vie ne tenant qu’à un maigre fil fragile et tendu au-dessus du vide. Très sérieusement, non, il ne ressemblait pas au portrait qu’on m’avait fait de lui. Il était bien pire, les joues creusées par la fatigue, que dis-je, l’épuisement, ses longs bras maigres labourés par les seringues remplies d’héroïne. On se ressemblerait presque dans mes pires journées. Sauf que lui, il semblait figé dans cette routine glauque et malsaine : l’extase, ce n’était pas un truc qu’il connaissait. Peut-être que si, les premières fois, plantant l’aiguille dans sa veine apeurée et goûtant quelques secondes à ce que le paradis était réellement, il avait dû le faire une, deux, trois, dix fois peut-être avant de ne plus rien ressentir excepté le manque terrible que cela procurait. J’essayais de ne pas y penser. J’essayais d’être naturelle. Mais moi aussi, ça me provoquait cet effet-là à chaque fois. Il leva son majeur dans ma direction. J’eus un sourire amusé et pourtant terriblement froid, quelque part, lui indiquant que ses grossièretés ne m’atteignaient pas, parce que j’étais à la fois bien au-dessus et bien en-dessous de celles-ci. « J’t’emmerde. » cracha-t-il finalement et je hochai la tête, lui signifiant ainsi que, ouais, moi aussi j’étais ravie de le connaître. Il se baissa avec toutes les peines du monde accrochées à ses épaules pour pouvoir se saisir de son paquet de cigarettes et s’en allumer d’une avec une nonchalance non contenue, ne me prêtant pas vraiment attention, ne daignant pas m’en offrir une. Certes, je comprenais, j’avais manqué de politesse. « Attends, je reprends, on se connait pas, tu traînes avec des gens qui ont parlé de moi, qui t’ont donné mon adresse et t’as … » Il suspendit ses mots pour jeter un coup d’œil à l’entrée de son appartement. « T’as forcé ma porte pour me dire en face que j’avais une sale gueule ? » Je souris. « Putain, trop cool de faire de nouvelles rencontres. C’est Elliot qui t’envoie je parie ? Il a le flaire pour les psychos ! » Je fis un pas vers lui en secouant la tête. « Non, on m’a parlé de toi. Je suis venue et j’ai constaté que t’avais une sale gueule. Donc je te l’ai fait remarquer, je pense que c’est mieux que tu sois au courant. » Mon ton était ironique. Après tout, j’avais sûrement autant une sale gueule que lui. Les camés, tous les mêmes, n’est-ce pas. « Mais je suis pas venue pour ça spécialement. On m’a dit que tu étais drôle et sympa. » Puis je haussai les épaules : « Désolée, je me souviens jamais des prénoms, Elliot ça me dit rien. Mais je suis pas psycho. » Ou du moins, c’était ce que j’essayais de croire de toute mon âme. J’étais simplement entrée par effraction chez lui, ça arrivait à tout le monde.

« Alors si tu viens de la part d’un mec qui veut me tuer en m’injectant un truc bizarre … Euh … » Il était parano ce type. Le monde entier ne tournait pas autour de lui. « Bah je m’en tape. OK pour le fix. » Je haussai les sourcils, un peu surprise tout de même qu’il accepte aussi facilement. Il était à la fois désespéré et désespérant. Mais il avait besoin d’héroïne, je le voyais dans son regard, dans sa peau. Il m’envoya son paquet de cigarettes et j’en pris une, l’allumant avant de passer ma main dans mes cheveux pour dégager mon visage. Cet endroit était sordide. C’était le pire cauchemar de Theodore réalisé devant mes yeux. C’était ce qu’il pensait de moi, ce qu’il imaginait lorsqu’il m’observait, comme si mon âme ressemblait à un lieu comme celui-ci. Avait-il tort ? Je l’ignorais. « T’as ton matos ? » demanda Jules avant d’aller s’écraser de nouveau sur son canapé. Je hochai pensivement la tête, l’observai préparer sa dose et je lui fournis le reste, machinalement. Il ne semblait pas vraiment remarquer ma présence, mais je trouvais cela amusant. Comme si pour lui, c’était normal. Comme s’il n’avait rien à me demander, que j’arrivais et qu’il s’y attendait presque. Que ça ne le dérangeait pas tant que ça. Je jetai à nouveau un coup d’œil à ce qui m’entourait : il avait sûrement d’autres problèmes. Il finit par me tendre la seringue à moitié vide et je m’assis par terre, enlevai ma chaussure, ma chaussette et plantai l’aguille de manière experte dans mon pied. Je fermai les yeux avant de laisser mon crâne se pencher lentement en arrière et je lâchai la seringue qui roula sur le sol et disparut sous un meuble. La voix de Jules me rappela à la réalité. « Et donc, c’est quoi l’histoire ? Tes potes t’ont dit à quel point j’étais un bon coup et t’as voulu venir vérifier ? » Je fis glisser mon regard dans le sien et souris à nouveau, avec cette malice qui m’était propre. « Tu as presque tout bon. » m’enquis-je, rieuse. « On m’a parlé de toi, j’ai volé de l’héroïne et j’en avais trop donc je me suis dit que j’allais partager. » Je me relevai, lentement pour ne pas perdre l’équilibre – les premiers effets de la drogue se faisant ressentir – puis jetai un coup d’œil sur une table au milieu de la pièce. J’y devinai du matériel de tatouage. Je m’approchai, intriguée, et me mis à toucher du bout des doigts l’aiguille pleine d’encre. « Assez parlé de moi. » Mon ton était ironique. Il ne connaissait même pas mon prénom. « Tu veux que je te fasse un tatouage ? » L’envie m’avait prise d’un coup. « Je suis une pro, ne t’inquiète pas. » Faux, mais cela ne devait pas être sorcier. Et puis, il en avait déjà beaucoup, une tache de plus ou de moins ne se verrait pas. Je n’en avais qu’un et ce n’était pas une fierté. Ce maudit trèfle incrusté dans la chair de mon épaule. Je pris appui sur la table et l’observai, une lueur narquoise logée dans mes prunelles. Je pouvais reprendre l’héroïne à tout moment et m’en aller. Il accepterait n’importe quoi pour que je reste.

« Ouais t’as raison. A ce propos, t’as une sale gueule aussi hein. » Je penchai la tête, feignant un instant d’être vexée. Il souriait, presque fier de me retourner la pareille. Mais, entre drogués, on le savait déjà. On s’en foutait. Si un jour on s’était mis à consommer pour avoir la classe, cette période était terminée depuis longtemps. On ne pensait qu’au manque. Entre notre apparence et l’illusion de notre bien-être, notre choix se faisait vite. Son manque d’hésitation lorsque je lui avais proposé l’héroïne me le prouvait à nouveau. On allait vendre notre âme pour sentir cette foutue aiguille traverser notre peau encore une fois. Parce que pendant une ou deux minutes, on oubliait tout. Alors oui, des cernes se creusaient sous nos yeux, nos veines nous brûlaient l’épiderme, chacune de nos articulations devenait une véritable passoire, la douleur que l’on ressentait quotidiennement nous paralysait presque, et pourtant rien ne valait l’expérience. Je finis par hausser les épaules. Il ne m’apprenait rien de nouveau. Je n’étais pas venue ici pour discuter de cela. Je n’étais pas venue pour discuter, de toute évidence. Je relevai le menton. J’étais venue pour m’amuser, et quoi qu’il en pense, on pouvait très bien le faire sans parler. « Sympa …  et drôle ? On t’a dit que j’étais sympa et drôle ? » Il semblait incroyablement surpris, comme s’il s’agissait d’une révélation ultime. Incapable d’y croire, il éclata de rire à nouveau, un rire mauvais qui lui correspondait bien. A vrai dire, il ne paraissait ni sympa, ni drôle. Je faisais vraiment confiance aux mauvaises personnes. Il ressemblait à un clochard couplé d’un cancéreux en phase terminale. Il était le cliché, la parodie de lui-même. Il était ce à quoi la bonne société pensait lorsqu’on lui parlait des junkies. Il était l’allégorie des bas-fonds humains, des égouts de la ville. Pas sûr qu’on puisse qualifier cela de sympa ou de drôle. « Bah si tu l’es pas, tu vas faire un petit effort. Une leçon de savoir-vivre ça ne se refuse pas. » J’en avais eu toute ma vie. Il pouvait bien en subir une, ça n’allait pas le tuer. Il releva le regard pour me regarder planter l’aiguille dans mon orteil et je fis un mouvement pour lui désigner l’état de mes coudes. Parfois je couvrais même les marques avec du fond de teint, mais pas aujourd’hui. Il faudrait bientôt que je change, mes pieds devenaient parfois très douloureux. Mais j’étais grande, il me restait un millier de parcelles de peau à exploiter. Mon pragmatisme prenait toujours le dessus dans ces cas-là.

Je l’observai planer. Il ne m’écoutait qu’à moitié, plus occupé à observer des choses invisibles, issues de son imagination que l’héroïne secouait violemment. Il resta immobile sur le canapé, ses doigts frottant lentement le cuir, s’enfonçant régulièrement à l’intérieur, mais il ne semblait pas maître de ses mouvements. Ses mains devinrent sombres, puis complètement noires. Je ne les voyais plus. A la place, deux araignées d’une taille démesurée me toisaient avec sérieux et je me figeai. Elles descendirent, gagnèrent le sol, me contournèrent et disparurent à travers le bordel qu’était son appartement. Je haussai de nouveau les épaules et ignorai ce détail. « Tu vois des ondes toi ? » Je fronçai les sourcils en le regardant, puis jetai un coup d’œil à ce qui m’entourait. Je secouai distraitement la tête pour lui signifier que non. Mais je voyais d’autres choses. Je voyais des danseuses à travers les ombres sur le mur, je voyais des serpents s’enrouler autour des pieds de chaque lampe éteinte, et puis, par-dessus tout, j’avais l’impression que mes pieds endoloris quittaient le sol, et durant une fraction de seconde, j’oubliai la douleur. Enfin. Le regard acide de Theodore, le manque constant, la mort d’Ian, tous ces fragments qui composaient ma vie, mon existence, tous explosaient en un million de grains de poussière brillante, flottant dans l’air un instant avant de se reformer et me hanter de nouveau. Voilà ce qu’était l’héroïne. Une échappatoire. Et je trouvais qu’elle portait bien son nom car j’avais cessé de compter le nombre de fois où elle m’avait sauvée.

« Fais-toi plaisir. Tu pourras pas faire pire que certains de mes tatouages. » Je lui adressai un large sourire conquis. C’était une idée terrible, mais briser la routine d’un junkie était un véritable défi parfois, et il ne fallait pas hésiter à être inventif. Il me tendit ses bras mais nous constatâmes qu’il ne restait pas la moindre place libre : il était couvert de formes en tout genre, de lettres, de visages, d’animaux et de choses dont je ne voulus pas connaître la nature. Il y avait une tache noire qui ressemblait à des aubergines de là où je me trouvais, ou bien en tout cas à des cucurbitacées quelconque. Je me demandai un instant si l’aubergine était une cucurbitacée, mais ça n’avait pas grande importance, finalement. Jules souleva sa jambe et la posa lourdement sur la table basse alors que j’y posai le matériel de tatouage. « Sur la jambe par contre. Y’a des rasoirs dans la salle de bain. » Je tournai la tête vers l’une des portes qui donnaient sur le séjour. La pièce en question se trouvait probablement là. « Par contre, tu me fais pas une bite hein. » ajouta-t-il, une pointe d’inquiétude dans la voix. « J’ai un minimum d’originalité dans l’humour, ne t’inquiète pas. » lui fis-je remarquer, moqueuse. Après tout, ça ne m’était pas venu à l’esprit. Il fallait croire que j’étais une gamine précieuse et snob qui ne pensait pas à toute la vulgarité possible qui s’offrait à elle. « Je verrais bien une licorne. J’aime bien les licornes. » Il s’esclaffa avant de reprendre : « Le dis à personne hein. » Je posai ma main sur mon cœur en signe de bonne foi et acceptai la cigarette qu’il m’offrait avant de me diriger vers la salle de bain. L’endroit n’était pas vraiment pire que le séjour, mais pas vraiment mieux non plus. Je devais probablement être devenue trop snob, habituée à la propreté de l’endroit où je vivais. Je me droguais, mais je le faisais bien, quoi. Je m’avançai vers le lavabo, me saisis du rasoir et de la mousse à raser avant de revenir vers Jules et m’accroupir à ses côtés. Un jet de mousse et quelques coups de rasoir plus tard, toute une parcelle de sa jambe était prête à l’emploi. Je mis en marche le matériel de tatouage et avançai lentement l’aiguille vers sa peau. Il avait la tête ailleurs et ne cilla pas le moins du monde lors du contact. Cela ne m’étonna guère, en réalité. Il avait sûrement connu pire. Je me concentrai sur mon œuvre : c’était très difficile. Je sentais le stylet vibrer dans ma paume. C’était comme dessiner avec un crayon vivement. Rajoutons à cela que je planais à moitié et on pouvait commencer à évaluer la difficulté de la tâche que j’accomplissais à cet instant. Cependant, la licorne apparaissait tout de même : d’abord sa tête, sa corne puis sa crinière et enfin son corps, ses pattes, ses sabots, sa queue. Une fois que cela fut fait, j’essuyai le résultat avec un mouchoir miraculeusement propre et relevai le regard vers Jules. « Et voilà. Magnifique. » Je le gratifiais d’un sourire malicieux. « Tu veux que je signe ? Histoire que tu connaisses mon nom quand même. Et que tu te souviennes de cette soirée toute ta vie. » Ce ne fut qu’à ce moment que je me décidai à allumer la cigarette. Détendue, désinvolte, posée, planante. Tout était sous contrôle.

Il resta un instant à contempler mon œuvre. Il avait sûrement du mal à la voir. Ses yeux plissés et injectés de sang parcoururent sa jambe jusqu’à enfin discerner le nouveau tatouage. Certes, c’était difficile, vu le nombre de dessins qui ornaient déjà sa peau. Une vraie toile, ce type. « Non, t’as un tête à avoir un nom à rallonge qui me prend les trois quarts de la jambe ça va être moche. » Je ricanai alors qu’il secouait la tête, certain de ses affirmations. Un nom à rallonge. Ouais, trois lettres quoi, a-b-i. Mais je haussai les épaules en affichant une moue compréhensive. Il ne vivrait pas mieux avec mon prénom incrusté sur la cheville, il fallait se rendre à l’évidence. Je me levai alors et me dirigeai vers la table pour reposer tout le matériel puis m’essuyai les mains sur mes vêtements en quelques gestes lents que j’avais du mal à contrôler. L’héroïne, c’était par vague chez moi. Un instant ça allait et j’étais capable de tatouer une licorne sur la jambe d’un type quelconque, et deux minutes plus tard ça dérapait et je me sentais faiblir. Je regardai mes doigts couler vers le sol, comme de la boue et je cessai même de respirer, bloquée sur ce qui se passait. Je tournai le dos à Jules mais il me rappela à la réalité – c’était le comble, n’est-ce pas ? « Et puis, je demande jamais le prénom le premier soir. J’ai été trop déçu. Des noms de merde sur des belles filles, du coup ça me bloque après. » Je laissai un sourire glisser sur mes lèvres et mon attention se reporta sur lui. Je haussai les sourcils, mimant la surprise. « Je croyais que j’avais une sale gueule. » Je ne faisais que reprendre ses mots avec malice, sans être aguicheuse. Juste moqueuse, juste emmerdante, mais c’était ça le plus drôle dans l’histoire après tout. Puisqu’il ne voulait pas de mon prénom, il aurait le droit à autre chose pour se souvenir de moi. Etrangement, je le trouvais touchant. Pathétique, lamentable, mais touchant. Je n’avais pas rencontré beaucoup d’individus touchants dans ma vie et je voulais ainsi profiter de cette rare occasion.

Il leva sa paume pour que je la claque. High five de camés. Je ricanai alors qu’il semblait avoir utilisé toutes les forces qui lui restaient pour effectuer ce mouvement. « Bien joué. » J’acceptai ses félicitations d’un sourire complice. « J’ai mon salon de tatouage, si tu cherches du taf. Je compte pas te payer mais je partage les locaux avec mon fournisseur, du coup j’peux te négocier un rabais sur la came. » Je m’humectais les lèvres, amusée par sa proposition. Puisque la came de son dealer pouvait venir des mains de la mafia irlandaise dont je faisais partie. Enfin … de nom, seulement, celui qu’il craignait de devoir lire chaque jour sur sa jambe. J’avais déjà un rabais sur la came. Je connaissais les chimistes, les distributeurs, j’avais vu les patrons poser leurs petits yeux vicieux sur moi. Et Theodore leur jeter un regard noir. Vous ne touchez pas à ma putain de sœur. Il m’avait isolée de tout cela : j’étais trop petite et il pensait pouvoir me couper de l’univers mafieux, mais non. Non. Pas lorsque l’on était un Rottenford. Pas lorsque notre nom de famille suait le goudron maculé de sang et avait l’odeur insoutenable du métal de l’argent sale et de la corruption. Mon regard se perdit dans un coin de la pièce et je souris à nouveau, beaucoup plus pensive cette fois-là. « Oh … C’est gentil. » Après tout, c’était gentil. Je ne m’étais jamais demandé quel travail j’allais bien pouvoir avoir un jour et j’étais surprise de constater qu’il en avait un de son côté. Pas très ambitieux, certes, et s’il ne me payait pas c’était qu’il avait du mal à joindre les deux bouts, mais il me faisait rire. Il n’avait rien pour monter une affaire. Sa vie ressemblait à son appartement : un champ de ruines. Où pouvait-il trouver la place, le temps de caser un salon de tatouage ? « Mais j’ai déjà des prix. » Je ne voulais pas le décevoir alors que je rajoutai : « Je passerai te soutenir, promis. » Comme s’il était mon ami. Comme si nous avions autre chose en commun qu’une brique entière d’héroïne.

Il se leva, non sans peine et s’approcha d’un miroir vertical qui trônait dans un coin de la pièce. Il inspecta le tatouage de plus près avec une moue approbatrice puis rencontra mon regard derrière son reflet. Il parut intrigué, mal à l’aise. Ou peut-être était-ce ce à quoi son visage ressemblait lorsqu’il réfléchissait. Et il y avait de quoi réfléchir. Une inconnue pleine d’héroïne vient de te tatouer une licorne sur la peau, peut-être devrais-tu commencer à songer à ta lucidité. Mes prunelles le toisèrent puis il se retourna, indécis. « Et maintenant, on fait quoi ? » Je soupirai alors qu’il esquissa un petit sourire en coin. Il saisit sa guitare qui traînait sur un présentoir au milieu du bordel et vins se rassoir à mes côtés alors que j’écrasai mon mégot entre deux lattes de son parquet. Il gratta son instrument quelques secondes, cherchant une harmonie quelconque tandis que je rabattis mes genoux sous mon menton pour l’écouter. Rien de très concluant, pour tout dire. « T’essayes de me draguer en sortant la carte du musicien défoncé ? » Cela aurait pu marcher. Cela aurait pu marcher s’il décidait sans même le savoir de jouer un morceau de New Order et prétendre que c’était sa chanson préférée. J’aurais ainsi pu croire que nous étions faits pour être ensemble. Les camés groupies. Mais je connaissais ces types par cœur et il fallait vraiment avoir de la chance pour tomber sur un musicien talentueux. La plupart restaient mielleux. « J’te jure si tu songes à jouer Wonderwall je te baffe direct. » Pas d’effort avec la médiocrité. Je me levai finalement du canapé et me plantai au milieu de la pièce en le regardant. « Bah allez. Fais-moi danser. » Sourire. Peut-être le plus sincère depuis le début de la soirée.

« Oui … non … enfin c’était pas pour ça que je … Enfin, t’as compris. » Je lui décochai un regard moqueur en le voyant s’enfoncer de la sorte. J’aurais pu faire comme je faisais d’habitude et m’amuser à le faire ramer encore plus en lui disant un truc du genre non, j’ai pas bien compris, va falloir que t’expliques un peu mieux. Mais après tout, il avait essayé d’être charmant, certes à sa manière, mais c’était loin d’être négligeable. Cela n’arrivait pas à tout le monde. On me faisait bien trop peu de compliments et je gâchais ceux que l’on daignait m’accorder. C’était moi le problème, en vrai. Il se leva, non sans vaciller un peu, puis admira donc l’œuvre que j’avais faite avec tant d’attention sur son mollet, s’extasiant plus que de raison dessus comme si j’avais changé sa vie pour une malheureuse licorne. « Tu couches avec ton dealer ? » s’enquit-il et je haussai les sourcils, le détaillant de haut en bas avec un profond mépris. Tu m’as vue connard ? lançait mon regard dédaigneux. « J’t’en prie, fais-moi rêver, dis-moi que c’est une fille ! » Je levai les yeux au ciel et secouai la tête. « Navrée. J’ai de la dignité. » Non, en vérité je n’étais pas sûre d’avoir de la dignité, mais j’avais clairement le nom de famille qu’il fallait pour obtenir ce que je voulais. Je ne voulais pas rire de cela avec Jules. Je pouvais laisser le mystère lorsqu’il s’agissait de mon frère, rien de mieux pour l’emmerder que de lui faire penser que je me tapais ses collègues, mais le toxico minable du coin, non. Je ressentais très probablement un sentiment de supériorité par rapport à Jules : nous étions sous héroïne tous les deux, nous avions la même couleur blafarde collée à la peau, les mêmes addictions et pourtant je trouvais que j’avais plus d’allure, que j’étais plus douée, plus charismatique. Je n’allais pas le faire rêver, c’était mieux de le couper dans son délire directement. Bien plus drôle d’observer ses traits déçus plutôt qu’un rictus pervers collé aux lèvres.

Il me demanda de rouler un joint mais je ne le fis pas, étrangement absorbée dans ce qu’il faisait. Il avait sorti sa guitare et se préparait à me jouer un morceau, cherchant encore lequel. A la mention d’Oasis, il ne put s’empêcher de me sourire stupidement et de risquer sa peau pour prouver son point – à savoir, prouver qu’il pouvait être très con. « Todaaay, is gonna be the day… » Il n’eut pas le temps d’aller plus loin. Je lui assenai déjà un coup violent derrière la tête en lui jetant un regard noir. « Aie---eeeuh ! » se plaignit-il d’une voix puérile. Je haussai les épaules. « Je t’avais prévenu, ducon. » Déçue par son manque d’inventivité, je finis par me tourner vers la table basse où se trouvait le tas d’herbe et roulai le joint de manière experte. Je sortis mon briquet, l’allumai et fumai avant de braquer de nouveau mon regard sombre vers lui. Il m’observait faire depuis tout à l’heure au lieu de trouver une vraie chanson à jouer. Je me levai et lui donnai cet ordre étrange auquel il répondit d’un rire idiot, tendant le bras pour me voler le joint. Il inspira, recracha la fumée et eut l’air de s’être enfin décidé. Foutu toxico, pas capable de faire quoi que ce soit sans leur joint. « Prépare-toi, c’est du lourd. Ma musique préférée. » Je haussai les sourcils, attentive. « Elle s’appelle Libérée, Délivrée. » Je lui donnai une nouvelle claque et il éclata de rire, reprenant le joint après m’être battue quelques secondes contre lui. Il se recroquevilla mais ne parvint pas à me dissimuler le joint. « Je blaaaaague ! » cria-t-il alors que je me relevais, victorieuse. Je me dressai au-dessus de lui et vis que, cette fois, il ferma les yeux et commença une véritable chanson. Quelque chose qui lui plaisait. Quelque chose qui me ferait danser. C’était Majestic des Wax Fang. Pas la meilleure chanson jamais jouée, mais il m’en fallut peu pour que je commence à tanguer, closant mes paupières à mon tour et me laissant bercer par la voix rauque et les accords hasardeux de Jules, accords qui finirent par s’affirmer en justesse et en précision, puis je me mis à chanter avec lui en tournant sur moi-même, écartant les bras comme lorsque l’on respirait l’air frais à la campagne. Je sifflai à sa place puisqu’il ne savait plus le faire et les dernières notes de la chanson s’étouffèrent dans l’atmosphère plusieurs secondes après qu’il arrêta de jouer. De même, je m’harmonisai avec la mélodie qui mourait et suspendis mes gestes dans l’air. Je ne relâchai mes muscles que lorsqu’il plaqua sa paume sur les cordes pour couper net les vibrations. Je lui souris, reconnaissante quelque part d’avoir fait un effort. Comme quoi, ça lui arrivait d’être un peu courtois parfois.

« Par contre, c’est payant mes concerts. » Je braquai mon regard sur lui. Ah bon. Cool. Voilà ce que je semblais vouloir lui dire. « Tu payes comme tu veux, mais pas d’argent. » Il tendit la jambe et me força à se rapprocher de lui, récupéra le joint et m’accorda un sourire narquois que je trouvai immédiatement pathétique. J’inspectai les lieux : je n’étais même pas sûre de pouvoir appeler cela des lieux tant son appartement était un taudis. Je soupirai, l’air pensif. « Pourtant t’as clairement besoin d’argent. Tu vis dans la misère mon pauvre garçon. » J’avais ce regard hautain de bourgeoise riche qui jetai un coup d’œil à la pauvreté des gens qui l’entourait, la constatant sans rien faire pour l’empêcher. Je me laissai tomber à ses côtés sur le canapé et posai ma tête contre son épaule, respirant l’air enfumé qui tourbillonnait autour de nos visages. Mes prunelles voguèrent dans le vide un instant et je restai silencieuse, ailleurs. « Ta vie a l’air assez merdique comme ça, ce serait une très mauvaise idée que de coucher avec moi. » Oh, ça, il ne comprenait pas vraiment pourquoi. Il ne le comprendrait jamais, mais je ne sentais pas que lui dire était particulièrement nécessaire. « En plus j’ai même pas envie. » Voilà une raison tout à fait légitime pour qu’il me laisse simplement tranquille.