I want to protect innocent people from sin ft Lexie

Je remontai avec précaution la manche de mon gilet pour constater les dégâts. Inclinant la tête, plusieurs mèches encore humides tombèrent en voile sur mes yeux et je les dégageai en arrière, dans une moue capricieuse. Ils sentaient encore le chlore. L’odeur ne s'atténuait pas, malgré deux douches. Elle s’était infiltrée sous ma peau, mes ongles, mes cheveux. J’avais enfoui mon sac et ma serviette dans la machine sitôt rentrée et j’avais pourtant l’impression que l’appartement tout entier en avait été imprégné. Il ne s’agissait là que d’une perception de ma part, j’en étais consciente. La moindre odeur me prenait à la gorge et me mettait le cœur au bord des lèvres, depuis quelques temps. Je devais en parler à mon néphrologue, mais je craignais que la réponse ne me convienne pas. Je n’avais toujours pas pris de rendez-vous pour discuter de mes derniers résultats sanguins, persuadée qu’en les ignorant, ils disparaitraient, eux et leurs conséquences. C’était encore ce que je faisais de mieux, fermer les yeux. Fermer les yeux et oublier que le temps finirait un jour par me manquer, que je n’avais pas le droit de me tromper. Je cherchais à m’occuper. J’acceptais plus de contrats que je n’avais de force pour les honorer. Je cachais tous les symptômes inquiétants derrière une fatigue terrassante. Et je m’étais mise en tête de faire du sport aujourd’hui. Parce que je devais me dépenser, d’une manière ou d’une autre. Pour lutter contre cette impression de ne plus être en mesure de faire quoique ce soit sans perdre conscience au moindre effort. Pour brûler ces angoisses qui me rongeaient et auxquelles je ne voulais pas faire face. J’étais allée nager, dans la piscine municipale du quartier. J'avais voulu faire des longueurs jusqu’à en perdre haleine. C’était arrivé beaucoup plus vite que prévu, beaucoup plus vite qu’auparavant et ça n’avait fait qu’accroitre ma frustration. J’avais refusé de laisser tomber, refusé de rendre les armes. J’avais nagé avec une telle férocité, une telle détermination que j’en avais oublié de respirer. Je nageais encore et encore, une longueur après l’autre, et encore une autre. Mes mains fendaient l’eau, hargneuses, mes bras et jambes se battaient, luttaient contre eux-mêmes. A ma sortie du bassin, je m’étais affaissée sur moi-même, incapable de supporter mon poids, incapable de respirer. On s’était précipité vers moi, mais j’allais bien, ils ne comprenaient pas. Je sortais de l’eau, exsangue mais le corps élastique, le cœur léger. Léger, avant que le poids ne se réinstalle quelques minutes plus tard et prenne entière possession de moi. Ce n’était qu’un court répit. J’étais rentrée chez moi et, sur le chemin du retour, l'enclume avait repris sa place dans ma poitrine. Les yeux froids et tristes de James hantaient mon esprit à chaque fois que je clignais des paupières. Ses derniers mots également. Ses derniers mots que je ne savais pas comment interpréter. Je ne savais pas quoi faire, je n’osais rien faire de définitif au risque de le perdre définitivement. Je n’avançais pas. Peut-être était-ce mieux ainsi, me répétais-je sans cesse. Peut-être que rien de tout ceci ne m’était destiné. Peut-être que je lui rendais ici la liberté que je lui avais ôtée, l’avenir que j’avais effacé. C’était aussi simple que cela, le destin. Et on ne pouvait changer ce qui avait été écrit. Foutaises. Le cynisme qui m’habitait me rattrapait toujours bien trop tôt, bien avant que ces illusions aient eu le temps de s’installer dans mon esprit. Je laissai échapper un soupir en retirant complètement mon gilet. J’y avais été trop fort, encore une fois. J’attrapai une serviette avant de comprimer avec vigueur l’intérieur de mon bras où ma fistule s’était mise à saigner légèrement. Je me redressai soudain en entendant trois coups à la porte et lançai un coup d’œil contrit à l’horloge. J’avais volontairement ignoré mon dernier rendez-vous chez le médecin. Je me surpris à imaginer Sam, exaspérée derrière la porte, prête à en découdre, et j’hésitais une seconde à lui faire face. Mais les coups à la porte ne se renouvelèrent pas, je me levai en froissant mes cheveux dans une dernière tentative de les sécher et me dirigeai vers la porte avant d’ouvrir. « Tu es là. » Je levai les yeux sur Julian, dans l’embrasure de l’entrée et un sourire se dessina sur mes lèvres, presque imperceptible, comme si je ne l’avais pas commandé. « Je pensais te faire une surprise … » commença-t-il doucement. Je l’observai se pencher vers moi et frissonnai légèrement en sentant sa joue glacée effleurer la mienne. « Et tu m’as apporté quelque chose ? » le repris-je avec une once de malice. Mon regard s’attarda une seconde sur le coffret qu’il tenait fermement contre lui. « Saison 4 ? J’adore quand Chandler et Monica deviennent enfin un couple. » plaisanta-t-il en avançant nonchalamment dans l’appartement et je fis quelques pas en arrière pour le laisser entrer. « Ne te moque pas, c’est ton côté romantique. » Je laissai mon regard balayer son visage. Il m’avait manqué durant ces semaines de silence, je m’étais inquiétée pour lui aussi, bien plus que je ne pourrais lui avouer. Je doutais cependant que cet aveu ne lui révèle quoique ce soit qu’il ne savait pas déjà. Je m’emparai des DVD afin de le laisser se dévêtir de son manteau et m’approchai du canapé. « Je croyais que tu ne voulais plus regarder Friends avec moi, que je te gâchais tout en récitant les répliques en avance. » repris-je distraitement. « Tu auras tenu ta menace un certain temps quand même. » plaisantai-je légèrement alors qu’il me rejoignait. Oui, plus de temps qu’il n’en aurait du même. Mais c’était étrange comme sensation, ce sentiment de ne rien avoir raté, comme si nous nous étions quittés la veille. La permanence de ces choses simples me rassura instantanément. Comme si j’aurais pu parié qu’il s’agissait en fait de lui derrière la porte.

J’avais eu peur, durant un temps, de devoir renoncer aux liens qui nous unissaient. Que nous ne soyons capables, ni l’un ni l’autre, de voir au delà des tourments qui s’en étaient pris à lui et Sam. Nous nous étions pourtant montrés d’une rigueur presque exemplaire quant aux promesses que nous nous étions faites. Je trouvais cela rassurant. Je ne pouvais m’empêcher également de trouver en cela, et en plus du reste, une manière de rentre hommage à ce qu’ils avaient été, de protéger tout le reste d’une désuétude misérable. Notre façon quelques fois de s’évanouir dans un silence serein ne changeait rien, au contraire, elle nous certifiait. « Tu devrais cacher ta joie ou je serais tenté de passer la nuit. » Je levai les yeux au ciel en me rendant compte de ce sourire qui ne m’avait pas quitté depuis son apparition sur le pas de ma porte. Il me sauvait d’une soirée maussade de plus, à ressasser mes déchirements et mes exigences. Il ne se rendait pas compte. J’avais besoin d’être accompagnée pour ne pas laisser la fatigue me clouer au lit sans lui opposer de résistance. Je lisais dans son regard des inquiétudes qu’il n’arrivait pas à voiler, des inquiétudes qui me suffisaient pour avoir envie de le rassurer. « Ne fais pas de promesses que tu ne tiendras pas. » m’amusai-je en m’approchant du canapé avant de m’asseoir sur l’accoudoir, une jambe repliée sous moi-même. « Je revois Sam depuis quelques temps. » Je ralentis mes gestes en entendant l’évocation de ma sœur et relevai mon regard du coffret vers lui. Il ne prononcerait pas son nom s’il n’avait pas l’intention d’en dire davantage. Je retrouvais aussitôt mes instincts protecteurs mais ils n’avaient jamais été bruts et violents envers Julian. Je le connaissais, il me suffisait de regarder dans ses yeux pour me convaincre de l’entièreté des sentiments qui l’avaient unis à Sam. J’étais persuadée qu’ils n’y pouvaient rien, je pensais dans le fond qu’ils n’avaient peut-être jamais eu leur chance. Que le vrai malheur rendait tristement le vrai bonheur inimaginable et inaccessible. « Je ... Elle comptera toujours pour moi. » rajouta-t-il dans une confidence voilée. J’hochai la tête une fois, sans rien répondre sur l’instant. Je ne pouvais que le croire, j’avais été témoin de leur histoire, de leurs tentatives, de leur désir d’être heureux ensemble, et de leurs échecs. J’avais vu ma sœur souffrir et c’était un souvenir qui me tordait le cœur. Mais je n’avais jamais eu de parti à prendre. Je n’avais jamais pu. Je ne doutais pas de l’attachement de Julian, je ne doutais pas qu’il avait eu envie de l’aimer avec ses doutes, son désespoir. Je ne doutais pas qu’il avait essayé de l’aimer, et ce, depuis le plus sombre de lui-même. Je connaissais cette sensation de donner son cœur et d’échouer tout de même à cause de la douleur et des pulsations de nos propres blessures. « Je sais. Enfin, je le crois. » répondis-je doucement en le regardant se pencher en avant. Je soupirai légèrement, hésitante, avant de prendre les devants. « Ne la fais plus souffrir, d’accord ? Elle ne te le dira pas alors je suis obligée. » laissai-je échapper simplement. J’étais obligée, oui. J’étais obligée de mettre de côté une seconde mes réticences à me mêler d’une histoire qui n’était pas la mienne. Je l’étais car je savais que Sam ne laisserait jamais transparaître ses faiblesses, elle était trop fière et, paradoxalement, trop forte pour cela. Si elle ne prenait pas soin d’elle, je devais le faire à sa place. C’est ce qu’elle faisait pour moi, c’est ce que je lui reprochais mais c’était une sorte d’accord tacite que nous n’étions pas prêtes à abandonner. « Tu as une mine effroyable soit disant passant. » me lança-t-il avec ce claquement de langue détaché. J’entendais les musiques entraînantes et artificielles s’échapper des enceintes de la télévision et je souris vaguement en entendant sa remarque. Il était vrai que je n’avais plus rien de cette jeune femme à la crinière flamboyante et au teint impeccable qui nous narguait par delà l’écran allumé. Je mincissais lorsque j’aurais du prendre du poids, je ne supportais plus les pesées pré-dialyse. J’avais cette impression d’être jugée à chaque fois. Sans surprise, l’aura flatteuse censée émaner des femmes enceintes m’épargnait sans remords. Je me relevai de l’accoudoir pour me pencher et insérer un dvd dans la machine. « Entre autres choses, mes reins m’ont lâchée. Quelle est ton excuse ? » répondis-je sur un ton innocent avant d’enfin me laisser glisser sur le canapé à côté de lui. Je ne renonçai pas à l’ironie, au goût de la réplique qui m’avait sauvé plus d’une fois. Je ne pouvais m’empêcher d’avoir conscience qu’elle pouvait paraître bien amère dans ces circonstances, la réplique bien convenue. Mais elle m’empêchait d’être démunie lorsque je n’étais pas certaine de ce que je devais dire, de ce que je pouvais me permettre. Je l’observai à la dérobée, ses yeux brillaient comme si il avait de la fièvre et il semblait ne pas avoir dormi depuis des semaines. Cela ne m’étonnait pas dans le fond. Nous souffrions tous les deux, différemment, mais la violence des coups qui nous étaient portés en retournait aux origines. Elle nous heurtait, elle était physique. Entre autres choses, repensai-je. Cette subtilité m’avait échappée sans que je ne m’en rende compte et je passai une main dans mes cheveux distraitement. Je l’interrogeai du regard quant à l’épisode à choisir avant de le lancer. « Je suivais les avancées de ton roman grâce à James, à demi-mots. Mais maintenant, je ne peux compter que sur toi. » repris-je en me lovant dans le fond du canapé. Je lui adressai un sourire un peu évasif, consciente de l’importance du sujet, pour nous deux. Il était toujours plus facile pour moi de les aborder avec distance, presque détachement, lorsque je me décidais à le faire. Et je ne pouvais pas faire autrement avec lui, j’avais toujours voulu être transparente, sincère, même dans mes tentatives de dissimulation.

Je n’avais jamais supporté d’être mise sous l’aile de quelqu’un, n’importe qui. Je n’avais jamais été douée dans l’art de parler et d’être écoutée, d’être embrassée, serrée dans des bras, plainte ou comprise. J’avais toujours fui ces attentions et ces débordements avec un soin tout particulier. J’avais appris très tôt à être seule, j’avais voulu l’être dès mon plus jeune âge. Tout simplement, parce que la vie avait, dès le début, fait en sorte de me faire comprendre que j’allais l’être toute ma vie. Seule. Nous l’étions tous. Julian était rentré dans la vie de ma sœur, puis dans la mienne par extension. Naturellement, il avait rendu sa présence familière, évidente, puis essentielle. Il s’était rendu essentiel. Prenant la place masculine et rassurante jusque là laissée vacante, presque inexistante, de mon autrefois jeune vie. Il avait la carrure du frère protecteur, soucieux et facétieux que je n’avais jamais osé imaginer. Et si je surprenais dans son regard toute l’inquiétude qu’il avait appris à taire à mon sujet, je n’étais jamais en reste le concernant. « Je ne la fais plus souffrir. A force, je pense que nous sommes tous les deux usés. » Je ne répondis pas tout de suite. Dans le fond, je pouvais me trouver en accord avec lui. Je croyais réellement que les souffrances et les tristesses finissaient par passer, inlassablement. Tout passait et disparaissait éventuellement, le bonheur également, puis la vie en elle-même. Avec le temps, nous finissions par nous souvenir que nous avions souffert mais jamais à quel point. Nous oubliions les souvenirs qui nous avaient le plus blessé pour ne plus nous laisser faiblir. Nous les mélangions avec d’autres, ou les transformions en mensonges. Nous cherchions la facilité jusqu’à se trouver de nouveaux tourments. Je pouvais le croire, oui. Mais je ne savais pas si Sam en était déjà à ce point. « Nos rencontres sont assez brèves. Elle ne parle pas beaucoup de sa vie, à vrai dire on ne fait que boire avant de se séparer en bons amis. C’est étrange mais je préfère subir ces sorties éphémères plutôt que son absence. » Je saisis doucement son bras alors que je me laissai m’asseoir à ses côtés. Je voulais qu’il sache que je le comprenais, que j’entendais leurs deux douleurs même si elles étaient différentes. Mais elles étaient, en effet, différentes. Et je ne pouvais m’empêcher de me demander si les oublier ensemble dans un semblant d’ivresse était la solution. « Est-ce que c’est son cas à elle aussi ? » Je plissai les yeux avec perplexité avant de hausser les épaules. « Je m’inquiète pour elle, les rôles sont presque inversés en ce moment. » Je laissai échapper un sourire légèrement vague, car rien de ceci n’était réellement drôle. Presque, car Sam ne laisserait jamais tomber le rôle qu’elle s’était octroyée depuis ma naissance. Presque seulement, car elle ne se départirait jamais de son autorité et de ses inquiétudes en ce qui me concernait. Mais je la voyais faillir ces derniers temps, et je ne savais pas la retenir. Je la voyais jouer avec le feu et tester ses limites et je ne pouvais rien lui dire. Je lui avais fait subir pire, beaucoup plus longtemps, pour me permettre de me laisser aller à des leçons moralisatrices. Je ne pouvais que l’observer de loin, prête à la rattraper à la première chute. Et je formulais mes craintes à voix haute ce soir, pour la première fois, face à Julian. « Je suis lent de cerveau comme tu peux le voire c’est une bonne excuse, non ? » Il m’adressa un clin d’œil et je me mis à rire en secouant distraitement la tête. Mes cheveux étaient toujours légèrement humides et je les dégageai en lançant le premier épisode du disque. Les premiers sons du générique de début s’échappèrent des enceintes, venant presque couvrir ma confession. « Il est en voyage d’affaire dans une galaxie ou les téléphones n’existent pas ou est-ce que … ? » s’enquit-il en se penchant dans ma direction. J’appuyai mon regard dans le sien à sa deuxième hésitation. Je n’étais pas certaine de ce que je faisais. J’abordais ce sujet sans avoir la moindre idée de ce que j’étais ensuite supposée dire. Des réponses que j’étais censée lui apporter. Je suis enceinte, Julian. Je suis enceinte. Je ne l’avais encore jamais dit, jamais formulé à quelqu’un d’autre que James. Et j’avais déjà tout gâché cette fois-ci. Je ne savais pas s’il était plus facile de l’avouer à Julian pour la première fois, ou au contraire plus difficile car son regard m’importait énormément. Je laissai mon index frôler ma lèvre inférieure, je gagnais du temps. « C’est fini. » confirmai-je enfin d’une voix impassible. « Est-ce que ça te surprend ? Moi, je ne sais plus. » finis-je simplement par dire. J’aurais pu me parler à moi-même. Je me le demandais régulièrement, je tentais de prendre du recul pour faire le point. Je tentais de rationnaliser les choses pour ne pas me laisser submerger par elles. Julian me connaissait. Il me connaissait et m’acceptait mieux que je ne le faisais parfois. Et je savais qu’il avait énormément échangé avec James ces derniers temps. Je savais qu’il l’estimait, que la relation qui les unissait était professionnelle et je m’en voulus aussitôt de tout mélanger, de lui demander son avis. Mais j’avais besoin de savoir si tout était dans ma tête. Si j’avais imaginé mes craintes, si je les avais créées de nul part dans le simple but de me torturer. Je n’avais jamais été faite pour James. Il avait toujours mérité autre chose, mieux. Il avait toujours mérité d’avoir à ses côtés une femme accomplie et porteuse des mêmes rêves que les siens. A la place, il m’avait eu moi, abimée et toujours prête à faire marche arrière. Est-ce que notre rupture le surprenait ? Est-ce qu’elle le surprenait plus que notre couple ? Est-ce que quelqu’un était en mesure de me déceler une logique, n’importe laquelle, dans toute cette situation ? Car c’était tout ce qui me fallait, tout ce dont j’avais toujours eu besoin, une logique. Il n’y aurait alors plus de tords ou de gâchis. Je ne pouvais pas lutter contre la logique.

Je posai mon regard sur Julian et une multitude de souvenirs de mon adolescence s’échappait du fin fond de mon esprit pour refaire surface. J’étais bornée et inconsciente à l’époque, beaucoup plus qu’aujourd’hui si cela était possible. Mais Julian avait été présent, avait réussi à m’apaiser plus d’une fois. Chacun des souvenirs en sa compagnie se manifestait le plus souvent en une pensée muette, calme et rassurante. « On s’inquiète toujours quand il s’agit de la famille. » Je hochai la tête une fois. Je remarquai également qu’il approuvait ainsi silencieusement mes craintes, qu’il n’essayait pas de les chasser, c’était inutile. Nous savions tous les deux qu’il était inutile de nier l’évidence. « Je la surveillerais pour toi. Je sais qu’elle joue dangereusement, mais Sam n’est pas une femme dont on vient facilement à bout. J’en sais quelque chose. » Je le regardai à la dérobée avant de me reculer dans le canapé pour lui faire face, le remerciant silencieusement. Il plaisantait mais j’étais quelque peu rassurée. Merci, Julian. Je n’aurais jamais eu l’audace de lui demander une chose pareille, je savais avec certitude que Sam m’étranglerait si elle l’avait entendu. Mais Julian ressentait mes inquiétudes, le simple fait qu’il les partage réussissait à m’apaiser. « Elle est forte. » confirmai-je en esquissant un sourire, énième manière de me rassurer sur la voie qu’elle empruntait. Elle avait le droit de céder, juste une fois, le droit de se laisser aller, de ne plus faire semblant. « Tellement qu’elle serait capable de te faire tomber dans son jeu. Et je serais obligée d’intervenir, personne n’a envie de ça. » rajoutai-je avec une pointe de malice. Je faisais diversion avec une plaisanterie. Je lisais dans son regard une culpabilité qui me dérangeait, que je ne savais pas éteindre. Julian excellait à éclairer les consciences. Mais lorsqu’il s’agissait de lui, il se laissait toujours en retrait. Je voyais qu’il mesurait le mal qu’il lui avait causé, et qu’il ne cherchait pas à se pardonner. De mon côté, je ne perdais pas espoir. Sam se relèverait, et il n’avait pas à disparaître pour cela. La mémoire se réécrivait sans cesse, il existait mille façons de raconter les histoires. Je n’arrivais pas à accepter l’idée que celle de Julian et Sam se terminait sur une blessure aussi profonde. « Je ne sais pas si ça me surprend. » répondit-il doucement et j’inspirai avec prudence. Les mots redoutés étaient sortis d’entre mes lèvres, j’avais peur de rendre les choses plus réelles qu’elles ne l’étaient déjà, de retrouver le vide immense, ce vide insondable d’avant James. « Mais je pense que James est un idiot. Je l’admire beaucoup mais s’il a laissé filer une fille comme toi, c’est qu’il est vraiment stupide. » J’inclinai la tête en laissant un sourire reconnaissant se dessiner sur mes lèvres. Les mots de Julian venaient bercer mon cœur d’une manière que je ne saurais pas lui exprimer. Je me rendais compte sur l’instant qu’il s’agissait de la première fois que je me permettais cela depuis ma rupture, la première fois que je l’exprimais à haute voix. Kenzo l’avait deviné à mon expression au retour, elle m’avait vue me terrer dans le silence et l’ignorance comme je le faisais à chaque fois. Mais je n’avais pas pu lui expliquer. Je n’avais pas pu m’attarder sur les chemins des explications. Comment pouvais-je oser me plaindre de cet accident malencontreux lorsque ma meilleure amie pleurait encore son enfant perdu avant d’être né ? Je ne disais rien, mais rien n’était arrangé pour autant. C’était un problème que je ne pouvais ignorer, je marchais en terrain inconnu. « Mais on sait tous les deux qu’il ne l’est pas. » repris-je simplement en haussant légèrement les épaules. J’aurais peut-être préféré qu’il soit le seul fautif, qu’il ait été l’initiateur de notre déchirement. Peut-être aurais-je réussi à entendre les mots de Julian, essayer d’y croire. Mais James avait été parfait, en un sens. « Ce n’est pas de sa faute. Je crois que c’est moi qui aie fini par le repousser, je ne suis pas très douée avec … tout ça. » Je n’arrive même pas à les nommer, tu vois ? Je me perdais dans les méandres du cœur, incapable de les étreindre et de les embrasser. Il y avait en moi une sombre fidélité à laquelle je n’arrivais pas à renoncer, à laquelle je n’étais pas certaine de vouloir renoncer, même dans la flamme évidente de mon amour. Je regardai Julian face à moi, qui s’était écarté dès ma première révélation, sans peut-être même sans apercevoir. Il pouvait le comprendre, pensais-je. Il pourrait m’entendre. J’avais peur de me heurter une nouvelle fois aux mêmes arguments que James m’avait exposé. J’avais peur qu’il ne me comprenne pas et de me retrouver seule, une nouvelle fois. Je n’étais pas certaine de pouvoir faire face aux jugements de Julian, ils avaient toujours compté. J’avais peur de le déranger également. Il semblait tout autant torturé par ses propres tourments, je m'en voulais de l’accabler avec les miens. « Je suis enceinte. » laissai-je échapper d’une voix nerveuse. J’avais parlé. L’aveu était sorti de moi comme s’il s’agissait de la première fois. Il avait baissé son regard sur moi, me l’avait adressé comme une perche. Et je ne les regrettais même pas sur l’instant, comme un poids qui pesait sur ma poitrine et que je venais d’ôter. J’étais enceinte. C’était illogique, supposément impossible jusqu’à présent. Ces mots, je n’aurais jamais pensé devoir les dire un jour. Je suis désolée que ce soit tombé sur toi, Julian. Il abaissait mes défenses, il l’avait toujours fait.

« On sait aussi qu’il est humain. Je l’admire beaucoup, James Westlake est un héros de la littérature moderne, mais dans une réalité ou la fantaisie n’existe pas, il reste juste médiocre comme nous tous. » Je respirai un peu plus difficilement, incapable d’approuver. Incapable de le déprécier pour me sentir en paix, incapable d’oublier que je l’avais aimé, que je l'aimais, incapable de me souvenir que j’étais supposée arrêter. Je n’en avais pas encore envie, mais je ne pouvais pas l’avouer, ça non plus. J’avais reporté mon regard sur Julian, avec un peu plus d’appréhension face à ce que je m’apprêtais à lui avouer. Il ne devait rien y avoir de plus banal que de s’épancher sur ses peines de cœur, rien de plus universel que des souffrances amoureuses et des ruptures déchirantes. Rien de plus classique. Mais ça ne l’était pas pour moi. Je ne savais pas laisser parler mon cœur, je ne savais pas lui être fidèle, je n’étais même pas certaine de savoir l’écouter. Je savais rester enfermée en moi, en compagnie de tous ces sentiments que j’avais proscrits, tous ces mots que je m’empêchais de dire. J’aurais simplement voulu les oublier, les balayer, et me glisser dans l’âme d’une autre personne. Simplement. En attendant, ils étaient là, dans ma tête, dans ma gorge, à leur place. « Personne n’est doué ... Il n’y a pas de conduite à tenir – chaque relation est modulable, elle prend la forme qu’on veut bien lui donner. » J’acquiesçai légèrement, essayant d’accepter que ses paroles puissent me rassurer, essayant de croire que je puisse avoir le droit à cet apaisement. Nous étions tous issus d’histoires différentes, de passé ayant façonné notre manière d’aimer, toutes singulières et uniques. Je le croyais, je l’acceptais. Mon cœur s’était replié pendant bien trop longtemps, pour accepter de se remettre à découvert, totalement, complètement. Je n’étais jamais au bon rythme, à la bonne cadence. Je savais aimer, mais sans jamais me départir de cette indépendance que j’avais si peur de perdre depuis des années. Je pouvais comprendre que l’on puisse mettre cela sur le compte d’une méfiance déplacée, mais ce n’était pas le cas. Ce n’était pas le cas. « Tu vas bien ? Ton … Tu pourras supporter ? » Je plissai les yeux face à l’inquiétude qui se logeait dans sa voix. Je m’en voulus. Mais je ne pouvais plus faire marche arrière, je ne pouvais plus me détourner vers l’écran de télévision, m’adosser à lui, et rire d’autre chose, comme nous l’avions déjà fait auparavant. Je ne pouvais plus, et cela ne m’éclairait pas sur les réponses que j’aurais pu lui apporter. Je m’étais perdue dans le jargon médical dès la première évocation de ce sujet, quelques années en arrière. Il ne m’intéressait pas. Il m’était revenu en plein cœur à l’annonce de ma grossesse. Cela aussi, je ne pourrais sûrement pas le faire. Cela aussi, je ne pourrais pas y arriver. Pour cela également, mon corps n’était pas apte, pas viable, pas compétent. Ou tout du moins, non sans risques, combats, renoncements, qui n’étaient toujours pas en mesure de m’assurer une issue favorable. Je ne renonçais à aucun rêve, les rêves de maternité n’avaient jamais bercé mon esprit. Je sentais mon corps changer, dans la douleur, et restais persuadée que je n’étais pas faite pour être mère, pour être une bonne mère. Simplement car je ne le désirais pas, et qu’il n’y avait rien de pire que cela pour un enfant. Je comptais cependant, ici, une nouvelle inaptitude, un nouvel échec, une nouvelle perspective que je voyais s'éloigner. « On m’a toujours dit que je ne devais pas l’envisager, pas en l’état. » commençai-je avant de reprendre aussitôt, pour ne rien laisser sous-entendre. « Mais ça m’allait, ça … ça me va. » Cet aveu avait déjà provoqué quelques étonnements de la part du corps médical qui me suivait, une lueur condescendante explicitant que j’étais encore sans doute trop jeune pour réellement me connaître. Cet aveu avait provoqué l’éloignement de James, comme si je rejetais là toute forme d’avenir possible nous concernant, comme si je n’étais pas permise de ne le vouloir que lui, seulement lui. J’inspirai, guettant la réaction de Julian. Ses jugements m’importaient, mais ne m’effrayaient pas. Ils ne nous avaient jamais éloignés, ils ne le pouvaient pas. Il m’avait connue plus jeune, à une époque, celle où je me sentais encore éternelle et indestructible, celle où je n’en faisais qu’à ma tête. Et il était resté. Cette sensation de toujours être plus forte était passée. Mais je persistais toujours à me tenir, de manière incertaine, au bord de la vie, en équilibre précaire, comme au bord d’une falaise, sur la pointe des pieds. Une falaise au bord de laquelle je ne me résoudrais jamais à plonger, mais je restais à y vaciller, doucement, dangereusement, simplement pour me rappeler que j’étais encore en vie, que je pouvais encore ressentir. Et il était toujours là. Et je voulais l’être également pour lui, aussi longtemps qu’il me le sera permis. Car c’était ainsi, j’y croyais fermement, les jugements entre nous n’en étaient jamais réellement. Il était ma famille. Et ma famille était mon tout. « Je ne veux pas poursuivre cette grossesse. Je suis tellement sûre de moi que j’en ai perdu James. Lui était prêt à essayer, je ne peux pas lui en vouloir pour ça, tu vois … » Je ne peux pas lui en vouloir de m’avoir imaginée en mère de son enfant. Je ne peux pas lui en vouloir de nous avoir rêver, ensemble, notre avenir. Je ne peux pas lui en vouloir d’avoir rêver plus grand, différemment. « Je ne voulais vraiment pas t’inquiéter, je vais bien, j’irais bien, tu le sais. » rajoutai-je finalement, avec un peu plus d’assurance, retournant sur un chemin connu. Je m’en voulais déjà que cela tourne autour de moi. Ma main droite vint serrer doucement la sienne, posée sur mon genou avant d’esquisser un sourire. Je ne savais pas si j’allais aller bien, mais j’irais mieux, sans doute. J’allais mieux déjà, simplement grâce à sa présence ce soir.