where no eagles fly (theomas)

« On a tous le choix, Knick. » Je levai les yeux vers lui en haussant les sourcils. Non, Theodore, ça c’était bien trop facile. Tu ne peux pas jouer au type impassible si tu me sors des maximes idiotes de ce genre. La naïveté ne convenait pas à son visage figé. Je ne lui répondis pas, préférant simplement me plonger dans mes souvenirs pour y retrouver ses traits les plus juvéniles. Theodore Rottenford. Aussi lisse que la mer lors des marées basses. Une placidité monstrueuse au fond du regard, nourrissant un détachement étonnant alors qu’il n’avait qu’une vingtaine d’années. Voilà mon souvenir. Et Dieu savait que je l’avais méprisé pour cela. Pour cette opacité, cette noirceur polie dans laquelle le soleil n’osait pas se refléter. Il m’avait rendu la pareille. Il était propre et moi j’étais négligé. Il se tenait droit et moi je me tordais sur mon siège. Il ne fumait pas et moi j’étais l’anti-héros parfait de ma génération. Ses cheveux étaient soignés et les miens ne se laissaient pas dompter. Il détestait le sang et moi j’avais la curiosité d’y goûter. J’étais l’acidité et lui l’amertume. J’avais lu son dédain à l’instant même où il avait posé ses yeux sur moi pour la première fois. Et, c’était devenu mon habitude, j’avais haussé les sourcils et fait apparaître un mince sourire sur mes lèvres irritées à force de trop parler. L’époque durant laquelle j’avais eu la fureur de vivre et qu’il s’en était moqué. Ironie du sort, il ne pouvait pas savoir à quel point je partageais aujourd’hui son opinion. Impossible de lui dire. Je ne voulais pas qu’il gagne cette victoire. Il rallumait en moi cette fierté refoulée et je m’interdisais de la laisser mourir. Au fond, je savais qu’il était au courant. Qu’il voyait que je n’étais même pas humain. Que j’étais juste un bout de chair presque morte, se raccrochant à la vie parce que je m’ennuyais de l’agonie. Et à présent, j’étais une lande stérile qu’il observait, de l’autre côté du marécage, le nez froncé mais l’esprit en éveil. L’aigle voulait se poser, cependant les branchages étaient brisés, ensevelis dans la vase. Mais viens, Theodore. Laisse-toi faire. Je tracerai les lignes de ta maigreur, je redessinerai la courbe de tes cernes, j’effacerai l’éclat parfait qui illumine tes iris et je te peindrai un nouveau corps dans lequel tu n’auras pas honte de te salir. Il pouvait devenir mon œuvre, mais il restait en retrait. Un homme de l’ombre qui n’aimait pas se montrer sous un jour nouveau. Ce n’était pas le premier. Combien de temps avant qu’il ne craque, cependant ? J’espérais au fond de moi qu’il m’enviait. Là où j’étais, la peau lacérée, le visage creusé, la chair déchiquetée par les becs des vautours. Là où je n’avais plus rien à perdre. Là où j’avais acquis une forme inouïe de liberté. Là où la laideur n’avait plus aucune importance, parce que l’on avait enfin compris qu’elle ne venait pas de nous, mais du monde lui-même, et que nous ne faisions que nous harmoniser avec. On a tous le choix, Theodore ? Voilà le mien. Crois-moi, je m’y plais, assis dans ce mausolée, sur ce trône sépulcral, vêtu d’un linceul éclatant d’une blancheur sinistre. J’étais roi, quelque part. Et je puisai de ce titre toute ma fierté.

« Je ne suis pas sale. » Je me délectai de son ton courroucé. Si, tu es sale. Tu as envie de l’être. On désire tous ce prosaïsme au fond de nous. Et … Je basculai ma tête en arrière, sentant comme une lame me transpercer le crâne. « Je doute que tu aies assez de sang pour me vaincre. » Il parlait, et j’essayai de m’accrocher à ses mots, mais ils m’échappaient. Du sang, j’en avais. Je voulais m’ouvrir la gorge et que tout se déverse sur lui, pour qu’il m’ait à jamais dans son corps, sur sa conscience, brodé à la dentelle déchirée de ses rêves les plus sombres. Je voulais qu’il reste. Je voulais garder cette tension ancrée dans ma poitrine comme un pieu, car elle était si rare, et que la douleur provoquait en moi cette étrange sensation de plénitude. Nous étions des jumeaux opposés. Incapables de s’aimer mais se complétant l’un l’autre presque malgré nous. On allait toujours finir par se recroiser, comme si un fil invisible reliait nos poignets meurtris et qu’il traversait les âges. Une douzaine d’années sans revoir son visage émacié, et voilà que, par hasard, il assaillait de nouveau mon champ de vision ? Je ne croyais pas au destin. Mais je me plaisais à penser que ce n’était pas une simple coïncidence. Peut-être que nous avions quelque chose à tirer de cette histoire. Peut-être que j’étais piégé dans un rêve à valeur moraliste. Mais Theodore me semblait si réel. Si inchangé, et pourtant je voyais que ses traits s’étaient creusés. Il avait l’air encore plus sombre qu’auparavant. J’enlevai ses plumes une par une, mais il en apparaissait toujours des nouvelles, rangées en un éventail épais et noir, ne laissant toujours pas entrer la lumière dans les entrailles glaciales de son âme. L’aigle résistait. Et cela m’énervait. Nous combattions à armes égales, lui et moi, même si nous nous évertuions à nous convaincre du contraire. Je le griffai, mais son sang ne coulait pas, comme si je m’attaquais à un buste de marbre. Et de son côté, il voulait me cerner, mais j’étais trop agile pour me laisser piéger. Même blessé, même mourant, même à l’agonie, j’étais cette fumée qui glissait entre ses doigts, chatouillant ses phalanges et laissant derrière moi l’odeur âpre du tabac  froid entre ses ongles soignés.

Et puis je suis tombé. Je rencontrai la pierre, accueillant à nouveau la douleur comme une sœur. Après m’être redressé, je tournai la tête vers lui : il était à genoux.  Il n’avait pas pu s’en empêcher. Mon sourire réapparut, mince, presque invisible. L’avais-je donc à ce point corrompu ? Mon sang était-il si souillé ? Rejoins-moi, Theodore. Tu n’as pas eu à me pousser, et voilà que je te tire, que je t’entraîne avec moi. Un sentiment malsain m’envahit. Je pouvais me délecter de cette maigre victoire. Il ne tarderait pas à me vider de cette once de vitalité qui m’animait. Qui me rappelait de respirer. Et puis, dans un geste ultime, il déchira sa chemise et je pus contempler sa peau. Je penchai la tête. A ce point-là, Theodore ? Je te dégoûte à ce point-là ? Mes yeux parcoururent ce corps dénudé et s’arrêtèrent sur sa clavicule : mon sang avait transpercé la chemise et je vis l’esquisse pourpre de mon dessin furieux à cet endroit précis. C’était à peine perceptible, mais il le sentait. Il le sentirait à jamais. Il se réveillerait la nuit avec ce besoin dévastateur de frotter cette clavicule impie. Peu importait qu’il soit propre : il était maniaque. Cette souillure faisait partie de lui à présent. Sans parler de ses avant-bras écarlates. On aurait pu croire qu’il s’était confronté à un animal enragé et qu’il avait dû l’abattre à mains nues. Et j’avais tout l’air d’un félin mort sur le bas-côté d’une route. « Si tu te relèves maintenant et que tu me regardes sans ciller … Je te donnerai ta clope. » Je ricanai d’un air sombre, incapable de bouger. Mes jambes ne me répondaient plus, à part pour me hurler qu’elles avaient mal et que j’étais un pauvre con. Il méritait vraiment de crever sur ce sol avec moi. Mon rire s’éteignit finalement et je tournai légèrement la tête vers lui. « Tu me fais du chantage maintenant ? C’est adorable. » Je n’avais pas la force de lui faire face, mais je pouvais toujours parler. Et je l’observai avec un sourire à présent triste, reflétant la pâleur s’échappant de sa peau nue, puis posai mes yeux sur sa main qu’il avançait vers moi. Je me laissai faire, rabattant mes iris sombres vers le mur. Je ne pus que clore mes paupières et frissonner lorsqu’il me toucha du bout des doigts. Impossible de décrire la sensation qui me traversa, à tel point elle était tordue entre la répulsion, la colère et une étrange symbiose qu’il me forçait à accepter. Je n’étais pas capable de me dégager de son emprise, aussi furtive soit-elle. Mais elle était bien plus prononcée, en réalité. Il pouvait me tuer, je n’allais pas me défendre. « Je … » J’ouvris à nouveau les yeux et jetai un coup d’œil à sa main impériale, avant de le regarder lui. Il finit par se détacher et mes muscles se détendirent instantanément. « Je … pense que … tu devrais venir te faire foutre avec moi … » Je laissai échapper un léger rire. « Tu me dragues ou quoi ? » Mais déjà, il se relevait, peinant à retrouver l’équilibre, et il interpella les gardes de nuit. Mon sang se glaça et toute trace de moquerie quitta mon visage. « Menottes ! Je le veux dans mon bureau. » Je fus pris d’une soudaine panique et tentai, sans vraiment savoir pourquoi, de me traîner vers le fond de la cellule. Peut-être pour retarder l’instant. Si Theodore me sortait d’ici, il n’y aurait plus de frontière entre nous. Les policiers observèrent leur supérieur, déconcertés. C’était vrai qu’il était à moitié nu, du sang sur la peau, brûlant au milieu de ces sous-sols glacés et titubant sous l’effet des souillures. En face de lui, il y avait ma carcasse brisée sous mes vêtements déchirés. J’avais l’air d’un mort. Ma main gauche ne répondait plus : elle était trempée et rougeâtre, comme si je venais d’arracher un poumon à Theodore. Ils voulurent l’aider, mais il se recula avec agilité, me désignant à sa place. Je serrai les dents. Tu n’as pas le droit, Theodore. Je ne suis pas en état de subir tes tricheries ou de jouer à tes jeux de traître. Les gardes me touchèrent une première fois et je secouai la tête et le buste pour qu’ils s’éloignent. En vain. Cela provoqua l’effet inverse. Ils me saisirent les épaules avec fermeté et me remirent debout, rabattant mes bras dans mon dos et me menottant. Je laissai choir mon regard vers le sol, las. Je manquai de tomber, mais ils me rattrapèrent et me maintinrent sur mes deux jambes, me traînant jusqu’à la sortie. La lumière blafarde dans laquelle ils me plongèrent m’aveugla et je dus me réhabituer à l’usage de mes jambes : ma vision semblait recouverte d’un brouillard épais. Je distinguai la silhouette fine et musclée de Theodore, mais ne voyais pas les traits de son visage avec précision. Il avait simplement deux ombres à la place des yeux. « J’vais te tuer, Rottenford. » Je sentis le goût du sang dans ma bouche : cette fois, il s’agissait du mien, et il enroba mes lèvres et mes dents. Assez sale pour toi, Theodore ? « J’vais plumer tes putain d’ailes, me laisse pas sortir. » A nouveau, je trébuchai, mais mes deux piliers ne bronchèrent pas. Ils continuèrent leur route et j’étais piégé avec eux. Un prisonnier. Rien de plus, rien de moins. Je fis retomber ma tête et ma nuque craqua. Je n’étais pas capable de regarder droit devant moi. On m’arrachait à mon royaume pour me décapiter. C’était le long voyage vers la souffrance. Je marchai d’un pas neutre et traînant, oubliant tout. Tout, sauf une chose. Tout, sauf le regard brillant de Theodore qui marchait à notre suite. Je le sentais dans mon dos et il me rendait fou. Il s’accrocha à mes pensées dans le dédale de la prison. Le regard d’un prédateur sur une proie agonisante. C’était une image facile, mais si représentative. Theodore avait gagné. Il m’avait tué. Et il allait dévorer ce qui restait de moi : une charogne.

Quoi ? Tué ? Tom, ce n’est pas parce que tu dors deux minutes, que tu ne tiens plus debout et que tu délires complètement que cela signifie que tu es mort. Au contraire. Souris un peu. Tu vis. Plus important, la noirceur de ton esprit vit. N’es-tu pas un être trop résigné pour vivre ou pour mourir ? Tu es dans l’entre-deux où Theodore ne pourra jamais t’atteindre. Voilà, c’était ça qui me permit de rester calme et de marcher droit. Quelques minutes plus tard, les deux gardes poussèrent la porte de ce que je devinai être le fameux bureau et ils me firent assoir sur la chaise qui faisait face à celle de Theodore. Ils me menottèrent à celle-ci et je plaquai mon dos contre le dossier, basculant ma tête en arrière, fermant les yeux. Les policiers avaient quitté la pièce. Seul restait Theodore. Je sentis sa présence. Je sentis l’odeur de mon sang sur son corps. Je me redressai et tirai sur mon poignet menotté, perplexe. « Sérieusement … » marmonnai-je, excédé. Je soupirai. Je voulais rester impassible. Faire comme s’il n’existait pas, le laisser moisir dans son coin sombre. Je regardai sur le bureau en face de moi : pas de cigarette ni de trace de mes affaires. J’avais un mauvais pressentiment. Être seul dans une pièce avec un Theodore gonflé à bloc et sans avoir la moindre issue de secours, c’était une situation assez délicate. Même terriblement dangereuse, si on y réfléchissait bien. Mais je ne pouvais pas l’ignorer. Sa présence était comme un poids juché sur mes épaules fragiles. J’optai alors pour la deuxième solution : lui faire face, comme je savais si bien le faire. Je tournai la tête, sans le regarder, simplement pour m’adresser à lui. « C’est le moment où je découvre si t’es le bon ou le mauvais flic, c’est ça ? » Finalement, je pivotai d’avantage pour plonger mes prunelles noires dans les siennes. « Te fatigue pas, j’ai déjà la réponse. » Je lui accordai un mince sourire orné de sang. Je devais vraiment être hideux. Mais c’était lui qui avait décidé de me traîner jusqu’ici. Peut-être qu’au fond de lui, j’étais tellement l’antithèse de sa nature maniaque qu’il avait développé ce besoin de me comprendre. Moi aussi j’avais besoin de le comprendre. Ou envie, peut-être. Je détestais tant ce type qu’il réussissait à s’emparer de mon attention dès que je le voyais. Et ce n’était pas donné à tout le monde. Je finis par fixer le mur en face de moi. « File-moi une clope, putain. » Oui, parce que malgré mes belles paroles, je le détestais toujours autant, et je n’étais pas quelqu’un de poli lorsque je m’adressais à un homme comme lui. Je venais des bas-fonds de l’existence et il m’avait poussé dans cette lumière qui m’avait brûlé la peau. Et je me sentais brisé, quelque part, parce que je craignais que les cicatrices ressemblent à ces surfaces lisses et impénétrables qui constituaient le corps de Theodore lui-même.

J’avais un mal fou à garder les yeux ouverts. Theodore était une ombre lointaine. Et pourtant, je sentais sa présence partout autour de moi, sans pouvoir mettre la main sur lui. Mon seul réconfort était de savoir que, lui non plus, il ne pourrait jamais m’atteindre. Il n’avait pas assez de force pour cela. Il essayait et échouait. Du moins c’était ce que je tentais de me persuader : que j’étais trop rapide. A présent que j’étais menotté à cette chaise et que je pouvais à peine ouvrir les yeux, je considérais cette nouvelle possibilité : non, je n’étais pas infaillible et oui, j’étais à la merci de la colère de Theodore. Mais je ne me faisais pas de souci particulier. L’énerver, c’était un jeu auquel j’avais tant joué. Il ne me lassait jamais. Quoi, Theodore pouvait me tuer à cet instant ? Mais qu’il le fasse. Qu’il succombe à la rage et observe à quel point j’emportais avec moi la victoire dans la tombe. J’étais donc intouchable. Il n’avait pas pu supporter mon sang sur sa peau et voilà qu’il me laissait en liberté, hors de ma cage ? Theodore, tu n’aurais pas dû me laisser sortir. Tu le sais bien, au fond de toi. Je souille tout ce que je vois. Il venait d’implanter un fléau dans son propre royaume. Même attachée, une bête reste sauvage. Pire encore, elle aspire à une liberté qu’elle obtiendra à tout prix. Regarde-moi Theodore. Mais ses yeux me fuyaient. Je soupirai. « Tu as presque raison. » Je penchai la tête, songeur. Il devait probablement penser à autre chose, ce pourquoi je ne relevai pas ses paroles énigmatiques. Theodore me semblait changé, comme s’abandonnant à une nature nouvelle, s’aliénant à lui-même pour me faire face. Pourtant je n’étais rien. Un corps immobile sur une chaise me retenant prisonnier. Il avait enfilé une nouvelle chemise et mes yeux parcoururent l’étendue de tissu immaculé, l’air sombre et lourd, comme l’atmosphère pesante s’emparant d’une ville avant un orage. Mes dents étaient serrées. Ma respiration saccadée. Mes muscles secoués de légers spasmes irréguliers. Et je perdais mon sang. Le sentait-il ? Le voyait-il ? J’affichai un sourire victorieux et sulfureux lorsqu’il se gratta nerveusement la clavicule. Eh bien, Theodore, on n’arrive pas à se tenir ? On se fait battre par la charogne, par le pauvre con, alors que l’on triche ? Je me moquais de lui. Que je le fasse ou non, il prenait un malin plaisir à me voir souffrir. Je préférais donc le faire. Je n’avais plus rien à perdre. « Moi aussi j’peux avoir une chemise propre ? » Mes prunelles feignirent d’être suppliantes, mais très vite la lueur narquoise et incandescente réapparut : mes yeux brillaient d’une vitalité que je puisais dans l’acide qui logeait dans mes veines. Je me retranchais dans mes ressources les plus pures et les plus dangereuses. Je n’étais pas Thomas. Thomas avait disparu depuis si longtemps à présent que cela me faisait presque rire que Theodore puisse encore croire à sa présence. J’étais sa noirceur, le goudron qui carbonisait ses poumons, la crasse sous ses ongles, la couleur de ses cheveux sales et toutes ces petites choses qui le soustrayaient à la vie mais qui l’empêchaient de mourir. Je méprisais l’insurrection de Thomas et étranglait son humour pour que celui-ci saigne et crache sa souffrance à l’extérieur. Il se réveillerait demain matin grâce à moi, parce que j’étais celui qui allait affronter l’agonie à sa place jusqu’au bout de la nuit.

« Si tu le pouvais, lequel des deux prendrais-tu en premier ? L’arme pour abattre ton ennemi ou le poison pour engourdir ton esprit ? Voudrais-tu fumer afin de rythmer les pulsations de ton cœur malade avant de me tuer, ou bien penses-tu t’offrir la récompense ultime d’avoir effacé mon existence ? » Je ricanai sombrement. Ne lui avais-je pas déjà dit d’aller se faire foutre ? Mais il en rajoutait. Il semblait vouloir me voir, observer cette noirceur couler partout autour de lui, sur lui, tout en sachant pertinemment qu’elle était indélébile. Je ne me pliais pas à ses règles. Il allait bientôt regretter de s’être attardé devant ma cellule et d’avoir osé me tirer de l’ombre. Il n’aimait pas que je me cache dans l’obscurité, mais il détesterait mon corps à la lumière. Je vins sécher mes lèvres sur mon épaule droite et une nouvelle trace de sang se logea sur ma chemise. Regarde-moi, Theodore. Regarde à quel point je m’en fous. Tu penses que je veux te tuer ? Thomas veut te tuer parce que tu sais tout, parce que tu l’as percé à jour. Mais tu ne sais rien de moi. Tu as peur de moi et, encore mieux, tu me détestes. C’est à travers ces sentiments si forts que je décèle tes faiblesses et que je les exploite. Tu ne t’en sortiras pas, parce que tu t’accroches à des valeurs bien trop hautes. Un honneur, certes noirci par ta monstruosité, mais que tu ne peux abandonner. Tu me déçois, Theodore. Tu ne veux pas te baigner dans les eaux les plus pures. Tu restes sur la berge et tu te méfies. Tu as peut-être raison, au fond de ces abysses se cachent des choses terribles, mais je croyais que tu étais l’unique prédateur. Mes yeux se posèrent d’abord sur les cigarettes et ma haine ressurgit, faisant dévier mon regard vers l’arme à feu. Enfin, j’observai de nouveau Theodore dans les yeux, un sourire figé sur les lèvres. Décollant mon dos de la chaise, je me penchai lentement vers lui. « Détache-moi et tu sauras bien assez tôt. » Je fis apparaître mes dents ensanglantées derrière mes lèvres gercées. Que comptes-tu me faire, à présent, hein ? Que comptes-tu me faire alors que je ne ressens plus rien. Prendras-tu le risque de me rendre ma liberté ? Ou te délecteras-tu au contraire de m’avoir à ta merci, immobile et muet ? Mais je ne serai jamais muet. Et je ne serais jamais immobile. Pas pour toi et ton dédain. Ma noirceur était là, vivante, nauséabonde et luisant de la lumière qui se reflétait sur la carapace d’un insecte. Pourquoi croyez-vous que l’on déteste tant les insectes ? Oui, ils grouillent et nous répugnent. Mais ils sont également partout chez eux, où qu’ils aillent. Pire encore, ils nous aliènent à notre propre foyer. Ils prennent notre place de maître des lieux. Un insecte, c’est toujours des insectes. Ils se multiplient et colonisent notre espace vital. Et ils peuvent se faufiler vers des endroits où nous ne rêvons même pas d’aller tant ceux-ci nous paraissent inaccessibles. Voilà comment l’insecte a vaincu l’Homme, et voilà comment je résistais à Theodore. Ma noirceur et mon manque grouillaient sous ma peau et me rendaient hideux et multiple. Je ne parlais pas de mon corps, je parlais de mes membres, parce que ce corps était disloqué, presque mort. Et je le forçais à se soumettre, à me laisser régner. J’étalais mon sang sur lui et sur son royaume parce que je pouvais le faire et que ça l’empêchait de combattre. « Mais non, évidemment. Tu as peur de moi et de ma liberté. » Je me jetai dans le gouffre de la provocation avec détermination. Il ne réagirait pas si je restais neutre et fragile.

Ma chaise racla le sol et je me rapprochai du bureau, toujours souriant. Avec agilité, je soulevai mes jambes et les rabattis vers mon torse, posant mes pieds sur le rebord. J’attrapai l’accoudoir de ma main gauche et serrai aussi fort que possible. Je forçai le sang à couler, de plus en plus. Regarde ce que je fais de ton honneur, Theodore. Je me concentrai sur ses pupilles acérées avec acharnement pour oublier la douleur, mais celle-ci revint et me força à lâcher prise. Je m’en moquais. Je laissais ma trace rougeâtre partout où je pouvais pour qu’il regrette de m’avoir traîné jusqu’ici. Et il pouvait me couper les mains, me trancher la gorge ou me tirer une balle dans le cœur, il ne se débarrasserait pas de mon sang. Je voulais embaumer la pièce de cette odeur acide de rouille afin qu’il ne m’oublie jamais. Il sentirait les effluves de mon âme flotter autour de lui lorsqu’il serait dans cette pièce. Et ce fantôme le jugerait jusqu’à sa mort. Peut-être qu’ils se parleraient. Peut-être que Theodore allait devenir fou en partie grâce à moi. Je me délectai de cette idée avec un plaisir malsain. Je tendis mes doigts couverts de sang vers son bureau et y plantai mes ongles. Je raclai le meuble du bout des doigts, laissant à nouveau derrière moi une griffure écarlate. « Je n’ai aucun respect, c’est toi qui vas finir par me tuer. » Je détachai ma main du bureau et me calai à nouveau contre le dossier. « Je prendrais d’abord la clope. Je sais à quel point te faire disparaître serait un problème de moins dans le monde, mais je préfère combler mes propres plaisirs avant ceux des autres. » Je me mordis la lèvre. « Quel égoïste, tu me diras, mais qui es-tu pour juger ? » ajoutai-je, rieur. « Reste là où tu es, Theodore, cette passivité te va bien, finalement. Tu n’es pas si dangereux. » Le son de son prénom dans ma gorge me laissa de marbre. Autant briser cette frontière-là également. Tu penses le contraire, Theodore ? Tu penses que je ne peux pas te battre à ton propre jeu ? Mais regarde-toi, cette fois-ci, et contemple ton œuvre : tu es la déchéance des forces de l’ordre, tu es mon reflet lisse, beau et figé, tu es faible parce que la colère danse au-dessus de toi et menace de tomber. Je n’allais pas le laisser s’échapper. Je voulais le voir imploser alors qu’il pouvait me brûler. Mais cette facilité, il s’en moquait. Il avait choisi la voie la plus sinueuse et la plus complexe pour m’atteindre. Sauf qu'il allait se perdre en chemin. Ce n’était qu’une question de temps. Restait à savoir si j’allais m’écrouler avant lui ou pas. J’avais eu de la chance la première fois, mais peut-être que la deuxième serait moins indulgente. Je gardai cet espoir noir ancré dans ma poitrine, derrière mes membres recroquevillés et mon visage carnassier. Souris, Thomas. Je fais couler le sang au coin de tes lèvres. Rions ensemble, moquons-nous de Theodore jusqu’à ce qu’il comprenne qu'il s’attaque à un cadavre et que nous nous sommes joués de lui depuis qu’il s’était arrêté devant notre cellule. Approchons notre main blessée vers la flamme et montrons-lui que nous ne pouvions pas être brûlés. Emparons-nous de son royaume ; arrachons-lui sa liberté.

« Je ne pense pas pouvoir répondre à cette requête. Vois-tu je suis bien plus menu et athlétique. Tu ne ferais que flotter dans l’ample tissu de mes chemises. » Je lui adressai un sourire froid et moqueur. C’était vrai qu’elles ne pouvaient pas m’aller. J'allais détester leur texture trop douce et leur fraîcheur si lisse. J'allais m'y sentir à la fois à l’étroit et au bord d’un précipice. Comme si j'étais piégé dans la peau de Theodore. Et, bien qu’il soit un être qui attirait malgré moi toute mon attention, je n’aurais jamais pu supporter de me glisser dans ses tenues et jouer à être lui. Theodore était bien trop différent. Nous étions des contraires, lui et moi. Nous nous complétions sans vouloir nous unir. Quel intérêt y aurait-il eu à cela ? A l’oubli des rancœurs et à une sincère poignée de mains ? J’aimais Theodore lorsqu’il laissait le sang des autres lui éclabousser le visage. Je l’aimais lorsqu’il me ressemblait un peu, parce que j’avais l’impression qu’il s’abandonnait à quelque chose d’inconnu. Même moi je ne savais pas où il allait dans des moments pareils, mais j’aimais l’observer, j’aimais observer sa haine grandir et déployer ses ailes noires. Theodore était un oiseau de proie. Mais je n’étais en aucun cas une proie. J’étais même un sacré piège. Ne t’approche pas. Les aigles ne volent pas autour de moi, je te l’ai déjà dit. « Aussi, je doute que le luxe te ceigne à merveille. Il y a des gens comme ça. » Je ricanai doucement. Il y a des gens comme ça. Essaierais-tu de me mettre une étiquette sur le front ? Moi et mes chemises non repassées, ma cravate molle et mal nouée, mes manches enroulées jusqu’au coude parce que sinon elles recouvraient ma main toute entière ? « Dommage. Je n’aurai donc pas le luxe d’être toi. » Je penchai la tête, amusé, de l’air de lui signifier que j’allais m’en remettre. Que je m’en étais déjà remis. Theodore, je ne veux pas être toi. Je ne t’envie pas. Je me moque. Je suis en lambeau, attaché à cette chaise, à ta merci car tu as la main mise sur mon enveloppe charnelle, et pourtant je me moque encore. Il finirait par me couper les lèvres aux ciseaux de cuisine un de ces jours. Ce serait probablement le seul moyen de m’arracher ce sourire mauvais du visage.

« Oui, j’ai peur. N’entends-tu pas les battements frénétiques de mon cœur à chaque fois que tu t’élèves contre ma volonté ? Je frisonne et je grince. Ou peut-être n’est-ce que la concrétisation de mon désir ardent de te briser. Je suis confus devant toute cette hargne. » Je l’observai de mon regard navré et hypocrite. J’entends tout, Theodore. La faiblesse, le manque, le sang qui me monte à la tête et qui s’échappe de mes lèvres, tout cela hurle dans mon crâne avec une violence inouïe et tu ne peux l’écouter. Tu le vois. Mais tu ne sais rien. Tu lis des mots que tu ne comprends pas. Je me sentais à l’étroit dans cette salle. Les menottes m’irritaient les poignets car j’avais attrapé la mauvaise manie de tirer dessus – dans l’espoir de m’en sortir ? non, probablement plus par besoin de bouger ma main. J’avais un mal fou à me contenir. Finalement, le sarcasme n’était pas suffisant, et pourtant je continuai à tenter de le faire réagir. Tom, tu t’acharnes. Il y a un truc chez lui qui ne tourne pas rond. Je m’efforçais de croire qu’il ne réussirait jamais à m’attraper, et c’était pourtant le cas. Je n’étais pas en état d’être subtil et mystérieux, mais lui si. Il gagnait à tous les niveaux. Cela ne m’énervait même pas. Je n’étais capable que d’une seule chose : en rire, dans l’espoir qu’en m’entendant, il se lèverait de son trône. J’étais le pauvre fantôme qui flottait autour de lui lorsqu’il méditait dans son palais. Il ne pouvait pas me chasser. Immortel, c’était ça. Bien trop stupide pour mourir et bien trop lent pour vivre. C’était moi, c’était cet être qu’il méprisait tant mais avec lequel il devait vivre. Encore une fois, je tirai sur mes poignets en souriant paisiblement. Pourtant, ce n’était pas drôle. J’avais l’air d’un monstre venu des enfers mais la silhouette la plus terrifiante restait celle de Theodore. Pas parce que j’étais attaché mais parce qu’il était incroyablement perturbant. Mes efforts ne rimaient à rien. Il se lassait bien trop vite. Dommage Theodore. C’est en cela que tu me ressembles, finalement. Alors voilà, problème d’égo sûrement, mais ça m’étouffait. Je voulais me comparer à ce type. L’imaginer comme le reflet que je méprisais tous les matins dans le miroir. Celui qui me donnait envie de briser cette glace sale et embrasser toutes mes années de malheur comme de vieilles amies que j’avais perdu de vue. Le malheur n’était rien face à l’ennui. Vous ne saviez pas ce que c’était, de se plonger dans des situations pareilles simplement pour ressentir quelque chose d’autre que le manque ou la fatigue. Et je ressentais le manque. La fatigue également. J’arrivais à peine à discerner Theodore et sa chemise propre. Je pouvais la salir elle aussi. J’avais de l’impureté à revendre et il serait à court de chemises, un de ces jours. Qu’est-ce que le luxe face à la monstruosité ? Je posai mes yeux noirs sur sa clavicule et haussai les épaules. « Tant de sentiments pour la carcasse que je suis ? Tu me flattes. » J’humectai mes lèvres et me délecta du goût du sang dans ma bouche. J’entends les battements de ton cœur, Theodore, et ils sont beaucoup trop calmes. Il m’intriguait et je détestais cela. Tu n’as pas le droit de piquer ainsi ma curiosité. Tu n’as pas le droit de me regarder dans les yeux et de gagner ainsi tous les combats. J’allais tomber avant lui, c’était certain. Je sentis un nouveau vertige s’emparer de moi. Le même que dans ma cellule, juste avant de rejoindre le sol. Theodore, tu triches et je ne le supporte pas. Ce qui se cachait là, derrière sa silhouette de marbre, me figeait l’esprit. Non Theodore, non. Je plumerai l’aigle qui viendra trop près de moi. Tu le sais. Va voler dans des cieux plus sûrs.

A l’écoute de mes mots, il se décolla du mur et s’approcha de moi d’un pas tranquille. Je savais que j’étais allé trop loin. Mais c’était ce que je voulais de lui. Qu’il réagisse. Qu’il me prouve que j’existais malgré tout. Que je n’étais pas un simple spectre tentant en vain de le saisir par les tripes. Il me réduisait à ma douleur la plus physique et me forçait à croire que j’étais invisible et immatériel. Etrangement, j’acceptais tout. Je griffai son royaume de ma patte ensanglantée mais lui tendais le cou pour qu’il y passe la corde. Il se pencha vers moi. Je n’arrivais plus à soutenir ma tête, si bien que mon regard était rivé vers le sol, dissimulé par mes boucles sales. « Tu penses que ton sang me hanteras pour l’éternité, Thomas ? Tu as bien raison, mais ce n’est qu’un fantôme de plus ou de moins dans le chaos qui chemine autour de ma tête. Je ne suis pas prêt à pardonner les fautes des autres. » Je voulus lui répondre que personne n’était capable de pardonner mes fautes tant celles-ci étaient terribles. Je voulus lui répondre qu’au moins, quelque chose cheminait autour de sa tête et qu’il avait bien de la chance. Je voulus lui répondre que le son de mon prénom teinté du timbre glacial de sa voix résonnait d’une manière étrange et captivante. Mais je n’eus pas le temps. Il attrapa ma gorge et me souleva. Je ne me débattis même pas, relâchant tous mes muscles. Mes pieds regagnèrent le sol avec fatalité. Et je le laissai faire, à la fois impuissant et résigné. Je le laissai m’écraser le visage contre le bord de son bureau avec une colère nouvelle et inexploitée. Comme s’il se réveillait enfin. Mes doigts agrippèrent le bois. J’avais mal. Le coup avait été terriblement sec et puissant. Theodore savait comment faire souffrir ses adversaires. Il aurait pu me garder encore longtemps dans cette pièce pour calmer ses pulsions meurtrières. Parce que ce type était fou. Un vrai criminel. Tout ce qu’il faisait me confortait dans l’idée qu’il devait être un genre de tueur en série, à ses heures perdues. On ne faisait pas subir cela à un autre homme lorsque l’on était soi-même humain. Les autres policiers ne lui disaient donc rien ? Pourtant, j’avais vu l’hésitation sur le visage des gardiens de nuit lorsqu’ils avaient posés leurs yeux sur moi et qu’ils avaient suivi les ordres de Theodore. As-tu donc des limites ? Et, malgré tout, je repris mes esprits et souris de nouveau. Parce que j’étais au cœur de son personnage et que je commençai à m’en rendre compte. Je me redressai, poussant un soupir rauque. Du sang coulait sur mon front. Je le sentis en haut de mon nez, puis sur ma joue et enfin dans mon cou. Je parvins à ouvrir les yeux et me figeai, parcouru d’un frisson inattendu. « Tu es à mille lieux de savoir qui je suis réellement. » Devant mes yeux, le canon de son arme, pointé vers moi. Je haussai les sourcils, surpris. Quoi, déjà ? Si j’en avais eu la force, j’aurais ri à pleins poumons. Theodore, tu me tends la victoire sur un plateau d’argent. Il s’était abandonné à ce chaos qu’il redoutait tant, à ce qu’il était réellement. Il avait quitté sa tenue austère et son luxe pour traîner dans les bas-fonds avec moi. Il se soumettait à sa colère la plus pure et la plus idiote. Je penchai la tête, songeur. C’était donc si facile ? Quelques gouttes de sang sur son bois verni et je le découvrais sous un jour nouveau ? Je te pensais plus coriace, Theodore. Ne l’oublie pas : tu n’es pas si dangereux. Je baissai les yeux vers les cigarettes. « Puisque toi t’as pris l’arme, j’peux avoir les clopes ? » Il ne tirerait pas. Cela aurait été ma plus grande déception. Pas par peur de mourir, mais juste parce que mon propre reflet dans le miroir n’avait aucune dignité et succombait bien trop vite à ses pulsions les plus primaires. Je ne voulais pas être ce genre d’animal.

Il finit par baisser son arme après avoir jeté un coup d’œil à la porte. Celle-ci ne tarda d’ailleurs pas à s’ouvrir, mais je restai immobile, un sourire cousu sur les lèvres, observant Theodore d’un air malicieux. J’écoutai tout de même. « Vous avez plusieurs appels sur votre ligne personnelle, Monsieur. » Il n’esquissa aucun mouvement, les yeux toujours braqués sur moi. Oh, tu sais, à présent que je connais ta limite, tu vas collectionner les échecs. Pauvre de toi. Je t’avais dit que j’allais plumer tes putain d’ailes. « C’est Eugenia Lancaster. Elle dit qu’il est temps d’écouter un peu de Jazz. Je n’ai pas très bien compris. » Cela eut son effet. Theodore se retourna brusquement et je haussai les sourcils, étonné. Il grogna en signe d’approbation et la silhouette disparut dans l’entrebâillement de la porte. Theodore resta immobile quelques secondes et je le toisai, interrogateur. Il allait me laisser là. Il allait s’enfuir comme un voleur, comme le traitre qu’il était. Encore une autre preuve de ma victoire, mais celle-ci avait un goût amère. Tout me semblait inachevé. Nous avions atteint un paroxysme qui m’avait fait frissonner. Et voilà qu’il s’éloignait à présent et que je m’ennuyais déjà d’avoir gagné. Tu n’as pas le droit, Theodore. Il soupira, rajusta le col de sa chemise et appuya sur le bouton du répondeur. « Dites à Eugenia Lancaster que j’ai été retenu. Je passerai chercher Jazz dans une demi-heure. » Je tiquai, surpris. Non. Non. Oh, sérieux, non. Je plissai des yeux puis secouai discrètement la tête pour chasser toutes les remarques qui m’assaillaient l’esprit. Theodore Rottenford avait donc une faiblesse telle que celle-ci ? Un enfant ? Il partageait sa chair et son sang avec un être autre que lui ? Un aigle était né, prêt à se faire plumer par la vie ? Mes lèvres rouges se tordirent en un rictus narquois. « Tu peux rouler sur le sol ou tu préfères que j’appelle ton geôlier ? » Je restai silencieux quelques secondes puis éclatai d’un rire froid et moqueur. « Sérieusement ? » Je parvins à retrouver mon calme et me redressai, plongeant droit vers lui, comme pour le souiller une dernière fois. « On se retrouve après toutes ces années et tu ne me dis même pas que tu as fondé une famille ? Je suis déçu. Vexé, même. » Je soupirai, amusé. « Raison de plus pour prendre la clope et pas l’arme, tu ne crois pas ? Après tout, pourquoi te tuer si tu laisses derrière toi une descendance maudite ? » Mes mots étaient amers. Je parlais à mon reflet autant qu’à Theodore. Celui qui avait échoué. Celui qui, après avoir goûté à l’immortalité, était retombé dans le prosaïsme le plus pur. Et cela le détruisait chaque jour. Je ne voulais pas avoir cet avenir-là mais je savais que je m’aventurais dangereusement vers celui-ci avec mon insouciance habituelle. Je secouai à nouveau la tête pour tenter de chasser mes cheveux de mon visage. « Au point où on en est, tu pourrais très bien me laisser rentrer chez moi. Mais si tu préfères me savoir enfermé au fond d’une cellule à moisir en pensant à tes chemises propres, eh bien je préfère qu’un garde m’y amène. Pas sûr que je tienne debout, tu m’as sacrément amoché. » J’enfonçai un couteau dans une plaie que je n’avais même pas ouverte. Je suis à mille lieux de savoir qui tu es Theodore ? Devine quoi ? Toi aussi.