It's where my demons hide feat Ethan

J’aime tous mes patients. Tous. Est-ce que c’est un luxe pour un docteur de pouvoir dire ça ? Je me le suis souvent demandé, mais pas suffisamment pour poser la question à une autre blouse blanche. Un docteur armé d’un stéthoscope ou d’un scalpel, pas un médecin du cerveau comme moi. Médecin du cerveau, ce sont les mots de ma fille. Parfois, je me demande si, en répétant ça à ses camarades de classes, le mot n’est pas un peu trop bien passé. Non pas que je doute de mon charme naturel, c’est juste que certains regards me paraissent… insistant à la sortie de l’école, les marques de respect de la maitresse un peu trop… marquées justement. Médecin du cerveau, à tous les coups Ava m’a fait passer pour un neurologue hyper pointu. Ou bien je suis parano. Un psychologue paranoïaque. Je ne serai sans doute pas le premier ! Bref, tout ça pour dire que je les aime ces mômes, c’est vrai. Aucune honte ni gêne à l'avouer. Un peu à la manière d’un professeur qui sait que viendra la fin de l’année et que disparaitra avec elle les visages qu’il a accompagné tout ce temps. Même le chieur de la classe. Les vieux les appelaient les cancres quand j’étais devant le tableau noir, aujourd’hui que c’est moi le vieux je ne sais plus ce qu’on doit dire. Chieur, c’est bien. Un indémodable à mon humble avis. Tout le monde comprend. Et il y’a un petit quelque chose d’attachant dans ce terme-là. Ouais, c’est presque affectueux. Maintenant je me demande comment Tom le prendrait, s’il me prenait l’envie de le saluer ainsi. Tom N. Johnson. Le nom qui me fait soupirer de dépit dès que je le vois marquer sur mon planning. Ce qui équivaut au minimum d’un soupire par semaine. Aujourd’hui ne déroge pas à la règle. Je soupire en me demandant ce qu’il va bien pouvoir m’inventer aujourd’hui et, le plus important, je prie pour que ma répartie ne se fasse pas la malle avec ma patience. Une chance, je travaille à quatre-vingt-dix pour-cent avec des gosses. Moyenne d’âge treize ans. Les gens ne s’en doutent peut-être pas, mais bordel, c’est pas les punch-line qui leur échappent à cet âge-là ! J’ai donc un bon entrainement, je dégaine vite, en toute modestie. A ça il faut ajouter que voilà bientôt une année que j’essaie de reconquérir ma propre femme, donc je crois qu’on peut m’accorder la vertu de patience. En toute modestie toujours. Mais Tom…

Pas de bonjour, pas de manière, il s’est placé là où il en avait envie et à dit ce qu’il avait envie de dire. Moi, j’ai souri, parce que j’espérais l’avoir un peu énervé en le faisant attendre. Les soupirs, la séance de préparation psychologique, révision de répartie et tout le tralala, c’est du sérieux, ça prend un certain temps. Quoi ? J’ai dit que j’aimais tous mes patients même les chineurs, ça ne signifie pas que je n’aime pas être chiant moi aussi. Il avait l’air énervé, pas besoin d’être psychologue pour le voir. Il était souvent comme ça quand je le voyais, instable, nerveux, à croire qu’il avait dix-mille choses importantes à faire, toute pressées, bien plus importante que d’être dans mon cabinet, et qu’il ne souhaitait qu’une chose : s’enfuir pour aller faire ses trucs si importants. Ce qui me donnait toujours le sourire, parce que malgré son énervement palpable, il était là. Une fois par semaine, fidèle au poste. Son corps du moins, à défaut de sa langue et de sa politesse. C’était déjà ça. Je l’écoutais se débattre avec sa propre volonté, m’assurant d’entrée de jeu qu’il était de mauvaise humeur -sans blague- et ne parlerait pas -comme si ça changeait de d’habitude-. Ça commençait bien.

« C’est gentil de me demander mon avis. »

Un autre sourire, décidément, pour le plus désagréable de mes patients, il me donnait beaucoup le sourire. Oh rien de mesquin, non, j’étais même parfaitement calme, ma voix claire et posée. Il parait que ça marche bien pour déstabiliser quelqu’un qui s’emporte, mieux que de s’emporter également. Bon pédagogue, j’expérimentais la technique avec Tom.

« Ça me va. » Je me suis senti obligé d’ajouter quelque chose devant son air surpris. Après tout, je suis sensé vivre pour écouter les malheurs des gens. « C’est pour vous que ça va être long, une heure à tuer ici, moi j’ai de quoi m’occuper. »

Navré, mais je ne pouvais pas ‘’noter ce que je veux sur mon papier’’ avant la fin d’une séance complète. Cela aurait été une faute professionnelle. Oh bien sûr, s’il l’avait annulée au préalable j’aurais pu la reporter, seulement il était là. Ah, revoilà cette folle envie de sourire.

« Bon. Puisque nous sommes coincés l’un avec l'autre pour un bout de temps, je vous en prie, mettez vous à l’aise. Je vous proposerais bien quelque chose pour passer le temps, mais à part du matériel de dessin je n’ai rien. Pas sûr que ça vous branche. »

C’était à peine ironique, à peine… Je retrouvais vite mon bureau, faisant mine d’éplucher d’autre dossiers. En vérité j’espérai autre chose sans savoir quoi exactement. Qu’il s’ennuie. Qu’il s’énerve encore plus ? Qu’il insiste pour partir ? La dernière option me paraissait plutôt bonne. S’il était là, comme beaucoup de patients ayant subi un traumatisme, c’était uniquement parce que ses supérieurs ne lui avait pas laissé le choix. Il devait savoir ce qu’il risquait s’il partait, mais ce qu’il ne savait pas, c’était que j’étais un mec certes patient mais coriace. Un mec coriace qui a un ami flic. Un mec coriace qui a accès à des dossiers… Alors on pouvait passer une heure à se regarder dans le blanc des yeux s’il le voulait, ou je pouvais lui expliquer pourquoi j’étais sérieux quand je disais que ça m’allait. Ouais, je pouvais lui expliquer en long en large et en travers que faire parler quelqu’un qui n’en a pas envie ne sert absolument à rien. Ce serait comme essayer de sevrer un alcoolique qui ignore ses problèmes d'alcool. On ne peut pas soigner quelqu’un qui ne veut pas l’être. Un sujet de conversation intéressant, ou, s’il me cherchait trop, on pourrait parler d’une personne qui, elle, avait vraiment envie qu’il suive ses séances. On pourrait parler de cette fameuse Maya.