(solveig) ∆ parti dans la fumée, oui mon cœur échoué.

J’avais refait le même rêve, la nuit dernière. Le même rêve étrange et oppressant, plein de brouillard et de poussière. J’avais senti la chaleur monter et avais voulu me retourner pour m’enfuir, pour voir quel était l’individu qui m’attrapait si violemment le bras, assez en tout cas pour me réveiller en sursaut. Ce qui s’était produit, bien évidemment, vers cinq heures du matin. Pas moyen de me rendormir, alors je m’étais levée et j’avais fait du café, pour Hazel et pour moi. J’avais ouvert les placards : plus grand-chose à nous mettre sous la dent. Je me souvenais de mon soupir fatigué, excluant toute la fierté qui avait pu un jour traverser ce corps. Il faut que tu te trouves un boulot, Solveig. J’aurais pu appeler les rédactions, passer voir mes contacts, me mettre à la recherche d’un bon sujet pour un article, mais j’avais fini sur internet, regardant passivement mes mails jusqu’à ceux du mois dernier. Une vraie loque. Alors j’étais sortie pour faire les courses, histoire de me donner bonne conscience et de réjouir Hazel et Jacob en cuisinant pour eux au dîner. Je m’occupais comme je pouvais. J’étais paralysée par cette angoisse incompréhensible, cette menace invisible, cette sonnerie grave dans le brouillard, de si mauvais augure. Le temps passa et je finis par m’allonger à nouveau sur mon lit, dans l’espoir de m’endormir et de me réveiller juste à temps pour cuisiner. J’en avais assez de m’ennuyer, car cela ne faisait que concentrer mon attention sur les craintes stupides qui me tourmentaient depuis des jours. Je pouvais toujours sortir et aller boxer un peu, rien que pour me défouler. Mais finalement je restai là, dans la chaleur de mon appartement, profitant du calme du mois de mai, la voix des passants dans la rue me berçant de manière inouïe. Et en effet, je m’endormis, mais mon sommeil fut sans rêve.

Ce furent des coups sur la porte qui m’éveillèrent et j’ouvris les yeux en baillant, tentant sans succès de placer ma main sur ma bouche. Je me redressai et ne regardai pas l’heure qu’il était. Il s’agissait sûrement d’un vendeur ou d’un autre arnaqueur de service. Une fois, ce furent des aiguiseurs de couteaux qui nous avaient dérangées, avec Hazel, et nous avions eu un mal de chien à les faire s’en aller. J’attrapai une chemise et l’enfilai. Le fond de l’air me semblait beaucoup plus frais à présent. Je traversai le salon d’une démarche presque traînante. Je devais me réveiller et faire bonne figure. C’était là le plus important. Je passai une main dans mes cheveux pour les arranger puis me frottai les yeux et haussai les sourcils. Je décontractai ainsi mon visage endolori par la fatigue. Je m’approchai pieds nus de la porte d’entrée et le verrou claqua, signifiant que celle-ci était à présent ouverte. Je la tirai et levai les yeux vers celui qui tambourinait dessus depuis déjà une bonne minute. Et j’eus un mouvement de recul. Peu maîtrisé et peu réfléchi, car cela lui permit de placer son pied de manière à ce que je ne puisse pas refermer la porte. Je tentai tout de même de le faire, en vain. Il se glissa dans mon appartement et je n’eus aucun moyen de l’arrêter. Je ne voulais pas le pousser. Je ne voulais pas le toucher. Je voulais simplement qu’il disparaisse, là, maintenant. J’étais encore endormie, c’était ça ? J’étais encore endormie et je m’étais tournée à temps pour voir que c’était Julius qui m’attrapait le bras avec tant de force dans mon rêve ? Je serrai les dents. Depuis quand s’était-il réveillé de son coma ? J’eus l’idée – ironique, certes – de maudire mes parents pour ne pas m’avoir prévenue, mais après réflexion, j’aurais détesté qu’ils le fassent. J’aurais détesté qu’ils me contactent. Je ne leur avais pas parlé depuis plusieurs années et je m’en portais très bien. Voilà que le passé te rattrape, Solveig. Lorsque tu t’y attends le moins. Lorsque tu es le plus vulnérable possible. Même le temps se foutait de ma gueule.

« Décidément, papa a même oublié de t’inculquer la politesse ; il a loupé son coup jusqu’au bout. J’espère au moins que tu vas te rattraper en m’offrant une bière, histoire que l’on fête mon rétablissement. » Je haussai les sourcils. Sa voix me confirma qu’il était bien réel. Ne pas l’avoir entendue pendant si longtemps s’avéra être un handicap. Je n’y étais plus habituée et elle généra en moi une exaspération et une forme de colère inouïe. Je laissai échapper un « Va te faire foutre. » sans même le contrôler, sans même le regretter. Oui, qu’il aille se faire foutre. Il continua de s’approcher cependant et me contourna. J’étais paralysée et ne fis rien pour l’en empêcher. Il était déjà à l’intérieur. Cela ne servait à rien de vouloir le faire ressortir. Peut-être que s’il s’approchait de la fenêtre j’allais réussir à le pousser. Il tomberait dans la rue, entre deux commerces, et personne n’entendrait plus jamais parler de lui. « Je t’ai apporté un cadeau de retrouvailles. Comme au bon vieux temps. » Il avait déposé quelques choses sur mon épaule et je fis volte-face, animée par la surprise et la crainte. Je sentis mon cœur battre jusque dans mon crâne en réalisant ce qu’il s’était amusé à m’apporter. « Je crois qu’il t’aime déjà alors j’espère que tu lui accorderas une chance de survie plus conséquente qu’à l’autre. » Je secouai l’épaule en poussant un cri et le rat tomba sur le sol. Il se remit sans mal sur ses pattes et disparut dans la cuisine. « T’es fou, Julius. » Il l’était. Même s’il se voilait la face et qu’il trouvait cela amusant, il l’était. Je frissonnai en repensant au rat et à tous les souvenirs qui s’emparèrent de mon esprit. J’eus la nausée mais déglutis pour ne pas qu’il le remarque. Reste de marbre, Solveig, c’est la seule solution. Il n’attendit pas quelque signe de ma part et s’installa sur le canapé pour allumer sa cigarette. Je voulus regarder l’heure mais mes yeux cherchèrent l’horloge sans la trouver pour autant. J’imaginai une seconde Hazel rentrer du travail ou Jacob de l’école et nous trouver là, sans rien comprendre, sans même savoir que j’avais eu un frère un jour. « Alors, ma bière ? » Les mots pleins de dédain de mon frère me coupèrent de ma rêverie et je relevai le menton pour avoir un peu de contenance face à sa désinvolture et son sarcasme. « J’ai pas de bière. Et j’ai rien envie de t’offrir, tu restes pas longtemps de toute façon. » Je préférais lui tenir tête, même si je savais qu’il resterait autant qu’il le voudrait. Je ravalai la bile qui embaumait à présent mon palais et me forçai à oublier le rat. Quelle plaie ! Il faudrait le sortir de la cuisine, maintenant. Qu’est-ce que j’allais raconter à Hazel ? Que j’avais trouvé un rat sous l’évier ? Alors que notre appartement était propre comme jamais ? Elle était un peu naïve parfois mais elle n’était pas conne. Elle saurait immédiatement que je cachais quelque chose. « Qu’est-ce que tu fous ici ? » La question me semblait évidente. Il faudrait que je lui brûle combien de fois le corps pour qu’il comprenne qu’il n’était pas le bienvenu chez moi ?

« Fou n’est pas un terme approprié, je te déteste seulement. Il serait toutefois plus préférable de l’attribuer à une fillette pyromane dont la place devrait être en prison ou en asile. » Je fronçai les sourcils. C’était ça, son argument ? Que j’étais folle ? Que j’avais fait exprès, que j’étais un monstre ? Il me tenait pour responsable d’un crime que je n’avais pas commis. D’un crime qui n’en était pas un. J’inspirai profondément pour ne pas que les mots s’emmêlent dans mon esprit et lui répondis : « T’avais qu’à pas venir m’emmerder le jour où tout ça est arrivé. » Tu sais Julius, si un jour une personne que tu vois tous les jours te déclare qu’elle a décidé de s’en aller, de faire sa vie loin de toi, ce n’est pas pour que tu partes à sa recherche à la minute où elle aura claqué la porte. Ce n’est pas pour que tu t’accroches à un passé qui n’existe plus. Tout cela n’avait aucun sens. J’avais tenté de comprendre pourquoi il était ainsi avec moi, pourquoi ses traits se crispaient lorsqu’il me voyait, pourquoi il avait tant besoin de me faire du mal. J’en étais arrivée à la conclusion que c’était en rapport avec nos parents. Avec toutes ces conneries que j’avais essuyé tant bien que mal durant toute ma vie. Mais aujourd’hui, tout cela était mort. Revenir dans ma vie alors que je n’étais plus la même, ça n’avait aucun sens. Aucune finalité. Peut-être que son but, c’était ça : l’absence de but, la douleur pour la douleur. Dans ce cas-là, oui, il était fou, même s’il croyait le contraire, même s’il rejetait la faute sur moi. « Et n’oublie pas que je ne t’ai pas laissé mourir non plus. Je doute que tu sois si clément si ça m’arrivait à moi. » Et j’aurais peut-être dû le laisser mourir. Les accidents, ça arrive, bordel. Mais il avait l’argument maître dans l’histoire. Il était celui qui avait passé des années dans le coma alors que j’avais refait ma vie de mon côté. Alors qu’en apparences, moi, je m’en sortais très bien. Il pouvait crier le mot injustice et les lèvres de milliers de gens l’imiteraient sûrement. Cependant, je connaissais Julius. Il savait être sournois, il savait jouer les bonnes cartes au bon moment. Il savait gâcher la vie des gens qui l’ennuyaient jusqu’à ce que ceux-ci ne se sentent plus chez eux dans leur propre corps.

Julius s’éclipsa dans la cuisine et j’eus simplement le temps de faire quelques pas pour ne pas le perdre de vue avant qu’il ne ressorte, un sourire satisfait sur les lèvres. Il tenait le rat par la queue et se dirigeait vers moi. La vision de l’animal me donna des frissons d’angoisse et je me bloquai brusquement. Grave erreur, mais le réflexe était nécessaire. Il ne perdit pas de temps et saisit sa chance, me plaquant contre le mur le plus proche. Sa prise était très serrée et je poussai un grognement de douleur lorsque mon crâne percuta la paroi. « Tu ne le trouves pas mignon ? » Il approcha le rongeur noir de mon visage et je couinai d’effroi lorsque celui-ci agrippa ma peau. Je me tortillai et secouai la tête. « Je resterai le temps que je voudrai, tu n’as pas ton mot à dire. Et si tu fais encore preuve de rébellion, je t’écrase comme une mouche et sans scrupule. » J’ignorai lequel me troublait le plus : le rat ou bien la voix caverneuse de mon frère, son haleine pleine de tabac dans mes narines, l’extrémité de sa cigarette près de ma peau ? Peut-être les deux ensembles. J’aurais tant aimé ne pas le détester. Parfois on me parlait de frère et de sœur, mais ce que l’on m’en disait était comme un sombre mystère pour moi. Comme si l’on me parlait dans une langue étrangère et que je perdais tous mes repères. Ce type n’est pas mon frère. Je ne peux pas l’appeler mon frère. Je tournai la tête en sentant les pattes du rat sur mes lèvres et retins mes larmes. J’avais appris à ne pas me laisser faire. Julius le comprendrait tôt ou tard. « Maintenant, tu seras gentille d’aller me chercher un verre de jus d’orange. Sois utile pour une fois, ne me déçois pas. » Je serrai les dents. Je voulais lui donner un coup dans les côtes pour qui lâche prise mais il me maintenait fermement clouée au mur. Il avait toujours eu ce don de me prendre au dépourvu. « J’avais envie de te voir. Alors, qu’est-ce que tu deviens frangine ? Je parie plutôt pour la pute camée ou la bonne petite ménagère, comme papa l’a toujours voulu. » Je tournai la tête vers lui de nouveau pour le fusiller du regard. Des flammes s’allumèrent dans mes yeux alors qu’il desserrait sa prise et je pus enfin respirer. Je sentais encore les poils sales du rat partout sur mon visage. J’avais l’impression d’être poisseuse, horrible à observer. Le sentiment d’être à nouveau bloquée dans une armoire, incapable de m’en sortir, s’empara de moi et je voulus lui sauter dessus pour m’en débarrasser. Pour m’en libérer. J’aurais dû te laisser cramer Julius, mais je suis assez humaine pour sauver des ordures comme toi. Je suis assez stupide pour le faire, aussi. J’avançai d’un pas et me redressai pour regagner de l’assurance. Je sortis de ma poche mon paquet de cigarettes et en saisis une entre mes doigts tremblants. Je levai les yeux vers Julius. « T’as du feu ? A moins que tu craignes que je ne te crame à nouveau. » J’en avais besoin, à défaut de pouvoir me laver. Il fallait que je pense à autre chose et que je réussisse à me calmer. Il ne me laisserait pas aller jusqu’à mon briquet, autant lui donner cette satisfaction-là. « Y’a pas de jus d’orange. Je dois refaire les courses figure-toi. Tu sais, la destinée de la femme parfaite. » ironisai-je d’une voix glaciale. « T’es vraiment aussi con que papa. J’aurais jamais cru qu’il aurait réussi à faire de toi un autre lui, mais la vie nous réserve tant de surprises. » Je m’adossai au mur et le toisai sans ciller. « A ta grande déception, je ne suis ni devenue une pute camée, ni une bonne petite ménagère. » Mieux valait lui répondre. En vérité, il finirait par partir un jour. Ce que je lui disais n’avait aucune importance. S’il avait décidé de se venger, il le ferait que je parle ou non. « Je suis journaliste. C’est assez ridicule pour toi ? » Mon ton était dédaigneux. Je ne voulais pas en dire plus alors je m’arrêtai là. Il saurait de toute évidence comment enchaîner. Comment frapper là où ça faisait mal. Il l’avait toujours si bien fait.

« Et toi tu n’avais qu’à cesser de t’exciter pour pas grand-chose. » Je serrai les dents, refusant cette fois de répondre. Très bien, je te laisse le dernier mot. T’es content ? Je ne pris pas la peine de soupirer. Avec Julius, je perdais avant d’avoir commencé à jouer. Pas grand-chose. Oui, pas grand-chose à part la vie de chien battu que tu m’as forcée à vivre. Mon attitude sèche et froide résumait ma pensée et il le savait. Va te faire foutre, voilà ce que mon visage reflétait. Qu’il reste ou non, cela ne changerait rien. Je n’ai pas peur de toi. Je n’ai plus peur de toi. Peut-être que me répéter cela un million de fois dans mon esprit suffirait à me convaincre. Mais je savais qu’à présent qu’il vivait de nouveau devant mes yeux assassins, il suffisait qu’il me laisse seule pour que je craigne de le rencontrer à chaque coin de rue. A chaque ouverture de porte. A chaque réveil en sursaut lors des nuits d’orage. C’était la gamine timide et maltraitée qui grimpait partout en moi, dans chacun de mes muscles pour les crisper de douleur et d’effroi. Tu étais mort. Te revoilà. Je haussai les épaules pour paraître désinvolte mais je savais qu’il avait conscience du trouble qui m’animait. « Il faudrait que je te remercie, en plus ? Tu te fous de moi ? » Je levai les yeux au ciel, agacée. Bien sûre que non. Je ne m’attendais de toute évidence pas à ce qu’il me remercie, alors le vouloir, cela me paraissait ridicule. Inconcevable. Je ne m’attardais que trop peu sur des désirs aussi futiles qu’absurdes. Julius était ainsi : borné, têtu, incapable d’accepter qu’il faisait parfois des erreurs. Et en ce simple défaut nous nous ressemblions terriblement. Moi non plus, je ne portais pas la responsabilité d’actes que je jugeais indépendants de ma volonté. Alors la faute à qui, mon frère ? A ma colère et mon manque de contrôle ou bien à ton besoin virulent et tenace de me faire du mal ? Je faisais pencher la balance de son côté. « T’es vraiment ingrat. » ironisai-je sans le moindre sourire, la voix glaciale et pleine de reproches qu’il n’entendait que pour mieux s’en moquer. « Oui, je t’aurais probablement laissée crever. Pas parce que je te déteste, mais parce que tu le mérites. » Je haussai les sourcils, presque surprise, puis simplement blasée par sa bêtise. Puis je plissai les yeux et secouai légèrement la tête d’un air interrogateur et sarcastique. « Ah bon ? Mais dis-moi, je t’ai fait quoi exactement, pour le mériter autant ? Et le fait que j’existe n’est pas une raison. » grinçai-je alors. Je voulais le voir argumenter. Il allait probablement me parler de l’accident. Ce n’était pas une raison non plus. Que je sache, si j’avais été à sa place et qu’il m’avait regardée fondre en hurlant sous ses yeux, il n’aurait jamais eu ce foutu coma. Il n’aurait jamais eu à me le reprocher comme il le faisait si bien aujourd’hui. Mais c’était peine perdue. Il ne le comprendrait jamais.

« Je n’ai pas peur du feu, encore moins de toi. Des faibles éléments ne méritent pas ma frayeur. » Je lui lançai un regard méprisant. Il parlait avec ce ton condescendant et agaçant qu’il avait hérité de notre père. Dire qu’il ne le portait pas dans son cœur lui non plus. C’était inutile de lui rappeler qu’il lui ressemblait énormément. J’avais déjà un Julius vivant, je ne voulais pas d'un Julius énervé. A nouveau, je ne trouvais pas l’intérêt de lui répondre. J’avais appris des erreurs que j’avais assumées. Je doutais qu’il en ait fait de même, et je savais qu’ignorer ses paroles serait la manière la plus efficace pour le frustrer. Pour lui montrer qu’il n’avait plus ce pouvoir malsain sur moi. Ou, du moins, pour lui faire croire. Il s’approcha de nouveau pour allumer ma cigarette et je le fixai durement sans ciller. Oh, la confiance fraternelle, j’aimerais tellement connaître ce privilège. Il regagna sa place près du canapé tandis que je pus enfin apprécier le goût suave du tabac sur ma langue. « Il n’y a vraiment rien dans ton putain de frigo ? Note des bières sur ta liste de courses, je tiens à en avoir une la prochaine fois que je viendrai. » Voilà comment il m’indiquait subtilement qu’il n’allait pas me lâcher avant un bout de temps. Peut-être jamais. Peut-être qu’il allait m’enterrer, son sourire goguenard bloqué sur ses lèvres de démon. Rien pour toi, pauvre con, songeai-je en gardant le silence. Je voulais qu’il parte. Malgré le fait que je sois capable de gérer sa présence, je doutais pouvoir tenir encore longtemps avant de craquer. « Oh dommage, ça m’aurait donné une bonne occasion de te rappeler à quel point tu es une ratée. » Encore une remarque que je me forçai à ignorer. « Oui, quel dommage. Je suis sûre que tu ne manqueras pas les prochaines occasions maintenant que tu es sain et sauf. » grommelai-je avec dédain, froide comme une pluie d’hiver. Sain et sauf. Je devinai les traces de brûlures partout sur sa peau, élégamment dissimulées sous ses habits soignés. Puis son visage se figea dans une attitude attentive, presque pensive, mais parfaitement immobile, alors qu’il m’écoutait. « Ca me paraît être un bon métier. C’est bien. Tu auras réussi quelque chose dans ta vie. » Je levai les yeux au ciel, exaspérée par sa mauvaise foi. J’avais presque l’impression qu’il était ironique, même là, alors qu’il n’avait pas à l’être. Oui, regarde, j’ai réussi et tu n’as rien à redire. Une nouvelle façon de te dire d’aller te faire foutre. Je me raclai la gorge alors qu’il enchaîna. « Tu vis seules ? Tu as un petit ami ? » Je passai sur le fait qu’il écrasait son mégot n’importe où pour me concentrer sur ses mots. Il s’approcha de nouveau et je restai sur place. Je ne pouvais pas lui dire que j’habitais seule. La taille de l’appartement prouvait bien que non. Je gagnais bien ma vie mais je n’avais pas besoin de tout cela. Alors j’optai pour le semi-mensonge d’une voix déterminée : « Je vis avec des amis. » Je ne voulais pas qu’il s’y intéresse. Pour lui, tout pouvait devenir une faiblesse. Hazel, ma meilleure amie. Cole, présent depuis peu mais faisant déjà partie du foyer. Et Jacob, bien entendu. Si Julius venait à découvrir l’existence de cet enfant, j’allais m’en vouloir. Je ne voulais pas les mêler à ça. Je ne voulais pas mettre en danger le fils de Hazel inutilement. Même si je ne croyais pas Julius assez fou pour s’en prendre à lui, je préférais que cela reste secret. « Et toi ? Qui a bien voulu t’héberger depuis ton réveil miraculeux ? J’espère que t’es pas là pour me demander l’asile. Tu connais déjà ma réponse de toute façon. » Je préférais enchaîner rapidement pour ne pas m’y attarder. Julius avait décidé de me ruiner la vie. Il fallait donc que je l’empêche de la découvrir, tout simplement.

« Si, justement, ton existence est une bonne raison, même la meilleure que je puisse t’offrir, A chaque fois que je te vois, j’aimerais te crever les yeux. Je trouve que c’est donc une raison valable pour expliquer le fait que je préférais te savoir dans une tombe. » Je levai les yeux au ciel, agacée. J’ignorais s’il s’agissait simplement de pure provocation. Il devait m’avoir imaginée morte un million de fois, mais qu’en serait-il de lui ensuite, lorsque je n’allais plus être là ? Mes paupières se plissèrent, cherchant quelque chose d’autre que cette animosité contrôlée entre les traits figés de son visage. Il était étrangement calme. Julius avait toujours eu cette capacité à faire preuve d’un détachement parfait, même lorsque ses mots et ses actes étaient violents, dangereux. Il aurait pu raconter n’importe quelle histoire sordide sans ciller, sans sembler une seule seconde être touché par ce qu’il disait. J’avais même presque l’impression que toutes ces années, il n’avait pas su ce qu’il faisait. Loin de moi l’idée de lui pardonner, mais je tentais tout de même de trouver une raison à son comportement. Pourquoi, putain pourquoi ? Quelle serait l’allure du jour qui suivrait celui de ma mort ? Julius avait bandé son arc et visait mes entrailles encore chaudes, mais il était de ceux qui préféraient traquer plutôt qu’abattre. Ma mort n’avait pas de sens. Il cherchait toujours à me retrouver : cela ne l’amuserait pas de m’enterrer et de ne plus pouvoir m’atteindre. Je me souvenais de pensées adolescentes, interdites, hérétiques, celles d’une mort rapide car c’était le seul échappatoire. Mais ma vie avait pris un autre tournant à présent : j’étais entourée, aimée, heureuse. Je ne voulais plus quitter ce monde. « Tu sais, c’est peut-être toi le problème. Les gens m’aiment bien en général, je sais pas pourquoi tu t’acharnes alors que je t’ai rien fait. » Je le défiai du regard, attendant le moment où il allait rire amèrement : rien fait, pauvre conne ? et le coma ? et les brûlures ? et les mois de ma vie que tu m’as arraché sans un mot, simplement en lâchant le mégot encore brûlant dans cet alcool prêt à s’embraser ? Je m’en moquais. Je n’étais pas d’accord avec lui. Je n’avais jamais été d’accord avec lui. Il avait toujours pris un malin plaisir à s’opposer à chacun des mots que j’osais prononcer en face de lui. Mais aujourd’hui, cela n’avait plus aucune importance.  

« Effectivement. » répondit-il simplement. Je le connaissais assez pour savoir anticiper ce genre de choses. Il l’avait fait toute sa vie : un coma ne l’empêcherait pas de me rabaisser. « Des amis ? Et comment ils s’appellent, tes amis ? Ils ont quel âge et font quoi dans la vie ? » Je haussai les sourcils avec dédain, presque surprise de le voir poser la question de manière aussi directe. « Parce que tu penses vraiment que je vais te le dire ? » répliquai-je sombrement. Non, pas un mot. Ni sur Hazel, ni sur Jacob, ni sur Cole. Sur personne. Julius ne faisait plus partie de mon existence et je n’étais pas le genre de personne à faire entrer chez moi celui qui avait enfoncé la porte avec le bélier de sa rancœur. La seule raison pour laquelle je le laissais rester aujourd’hui était la suivante : ne pas l’énerver. Il n’en serait que plus difficile à virer ensuite. Mieux valait qu’il se donne l’illusion de savoir quoi que ce soit à propos de l’environnement dans lequel je vivais plutôt qu’il se frustre pour de pareilles conneries. « Tu te souviens que t’es pas vraiment le type auquel j’accorde le plus ma confiance, hein ? » L’ironie marcherait mieux que tout. Le langage, de toute évidence, était ma meilleure arme. Il savait que j’avais commencé la boxe, il avait été présent la fois où j’avais demandé à nos parents de me payer quelques cours. Je me demandais s’il prenait en compte ce fait-là également. Je remarquais qu’il gardait ses distances mais je ne lisais aucune trace de crainte dans ses prunelles incandescentes. Juste une haine pure et dure qu’il contenait tant bien que mal. « Un ami aussi. Enfin surtout l’hôpital, à vrai dire. Je viens tout juste de sortir. » Je hochai la tête pensivement, incapable de comprendre s’il désirait me faire réagir. S’il voulait me dire : l’hôpital dans lequel tu m’as envoyé, le corps brûlé, la vie ruinée. Je relevai le menton et soufflai la fumée de ma cigarette : « Tu t’en sors ? » Mon ton était neutre, sans aucun signe de compassion. C’était presque mécanique, nécessaire de poser la question. Je passais sous silence son ami. Cela ne m’intéressait pas. Cela ne devait pas m’intéresser. Voilà où logeait la différence majeure qui existait entre nous. Nous aurions pu nous séparer, vivre des vies parallèles sans jamais se revoir et tout aurait été pour le mieux. Mais, à nouveau, il n’en faisait qu’à sa tête. Il ne suivait que ses pulsions étranges qui le ramenaient toujours vers moi, comme s’il avait besoin de moi, quelque part, au fond de lui. Je détestais ce sentiment. Je n’arrivais pas à le comprendre, à le saisir. « Non, je préfère venir à l’improviste. Mais si j’en avais eu envie, tu n’aurais pas eu le choix. » Je me crispai un instant et, d’un simple mouvement de tête désinvolte, je dégageai mon front pour planter mes yeux dans les siens. Avec une dureté qu’il ne connaissait probablement pas encore. Pas vraiment. Une qu’il avait sûrement imaginée un jour et qu’il voyait enfin apparaître sur mon visage pâle et concentré. « Si, crois-moi. » Ce choix m’appartenait. Je n’aurais pas hésité à appeler la police pour qu’il soit raccompagné sur le palier. Je n’aurais pas hésité à le virer moi-même, à dire à mes colocataires qui il était, ce qu’il m’avait fait, ce pourquoi seuls les liens du sang me forçaient à l’appeler encore mon frère. Je n’aurais pas hésité à me confronter à lui et à gagner cette fois-ci. Il ne méritait plus sa place près de moi. Je n’étais d’ailleurs pas certaine qu’il l’ait méritée un jour. « Je ne suis plus la gamine que j’étais Julius. Je pensais qu’après tant d’années, tu l’avais compris. Mais je remarque que ta perspicacité est un peu rouillée. Probablement les effets du coma, dans quelques mois ça ira mieux. » Mon ton était froid, sans retour, provocateur simplement pour lui signifier que, comme lui, je ne laissais aucune trace de crainte naviguer dans mes iris. Il ne méritait pas cela non plus.

« Ils m’aiment aussi en général. Ne pense pas que je suis le problème seulement pour te persuader de ne pas en être un. C’est le cas depuis que tu es gosse, pas étonnant que papa aurait préféré te considérer comme morte. » Je déglutis lentement. Ses mots étaient taillés dans un silex qui se plantait ensuite sans vergogne dans ma peau. C’était ainsi depuis toujours. Pourquoi détestais-je tant cet homme ? Il s’était appliqué à masquer l’enfer qu’il me faisait vivre en souriant. En agissant comme un ange alors que le diable animait le moindre de ses mouvements. Je me moquais de mon père. Je savais qu’il aurait préféré que je ne naisse pas, avoir un autre enfant, pour lui c’était facile. Ils l’aimaient dans l’ignorance. Ils l’aimaient sans le connaître. Leopold l’avait façonné, dissimulant sa noirceur derrière une couche d’argile pour qu’il lui ressemble. Mais Julius était différent. Julius me haïssait alors que mon père avait fini par m’oublier, ce que son fils était incapable de faire. Il déformait la réalité car il était déformé lui-même. Dans son cœur, dans son esprit, dans ses actes. Il ne voyait que mes erreurs, mes maladresses. A quoi bon lui dire que tout était de sa faute ? Il n’avait pas décidé un jour de me détester. Cela s’était fait petit à petit, comme un venin fusant dans mes veines fragiles. Il avait appris la haine comme on apprenait à lire. Je ne tentai de me persuader de rien. Et ce n’était pas envers les femmes en général. C’était envers moi, et moi seule. Il avait assimilé l’enseignement de son père mais il ne l’appliquait pas de la même manière. Et il avait perdu son côté baroque et imaginatif. Tout avait brûlé. Il n’était plus qu’un être de rancœur, rien de plus. Je ne répondis pas. Ce n’était pas la peine de discuter avec lui. Il me trouvait insignifiante, immature, grossière et mauvaise mais il était le seul à être de mauvaise foi. A prétendre que non, il n’était pas le problème. Que ma naissance avait tout ruiné. « Rien fait ? Tu dois sacrément être aveugle ou être de la vermine jusqu’au bout pour ne pas comprendre, idiote. » Je levai les yeux au ciel. Voilà. Je le toisai avec dédain, le laissant dans ses certitudes. Il avait une nouvelle raison de me haïr, pourquoi le priver de cette joie ?

« Je pense que tu as plutôt intérêt à te confier. Tu te souviens que t’es pas vraiment la fille à qui j’accorde le plus ma pitié, hein ? » Sa réplique avait au moins le mérite d’être vraie. Il n’avait jamais eu aucune pitié pour moi. Il l’avouait lui-même. Je n’avais pas eu le droit à l’erreur, et même lorsque je ne faisais rien, lorsque je n’étais plus dans sa vie, il ne pouvait s’empêcher de stagner dans la mienne comme de l’eau croupie au fond d’un égout. « Je m’en souviens. » Je restai brève et froide. Et puis quoi ? Qu’est-ce que tu vas me faire, Julius ? Les gens savaient. Il se piégeait lui-même en venant ici. Il quitterait cet appartement et j’allais prendre les mesures nécessaires pour qu’il ne revienne jamais. Il était mort à mes yeux. Mort à l’instant où j’avais posé mes prunelles sur son corps brûlé. Je l’avais sauvé en priant pour qu’il n’y survive pas. J’étais probablement de mauvaise foi également. Mais j’avais mérité ma haine alors qu’il n’avait fait que suivre des directives idiotes. Pourquoi me détestes-tu ? Il en avait oublié la raison parce qu’il n’avait jamais eu aucune raison de le faire, en réalité. Cela s’était ancré dans son esprit comme un automatisme, une vérité générale. Aussi banale que la couleur du ciel. « Tu t’en branles alors ne pose pas de questions. » Certes, je lui accordais cela. Même s’il se trompait une nouvelle fois. C’était justifié aujourd’hui.      

« Si les illusions peuvent rendre ta vie plus belle … » Il me sourit avec froideur et mépris. « Je suis sorti du coma il y a cinq mois, j’ai eu le temps de me réveiller, ne t’en fais pas. Pour moi, tu n’as pas la tête d’une femme. » Je haussai les sourcils, navrée. Le coma ne l’avait pas changé : il était toujours un pauvre con. « En même temps, bonjour l’objectivité. Je me fous bien de ton avis. » Ce n’était pas de la provocation, c’était de la sincérité. Mais il n’avait jamais fait la part des choses. Il était probablement surpris de voir que je lui répondais calmement, d’une manière maîtrisée, au lieu de lui crier d’aller se faire foutre car c’était tout ce qu’il méritait. Il brandit son couteau et s’approcha de moi d’une démarche rapide que je n’anticipai pas. Je sentis la lame glisser sur ma jugulaire et je serrai les dents, surprise et angoissée. « Et puis tu vas te taire, Solveig. J’en ai marre d’entendre tes conneries. » Je m’immobilisai et retins ma respiration. Dans ses yeux s’alluma une lueur nouvelle, folle, prête à tout. « Dis-moi qui sont ces gens sinon je t’égorge sur le champ. Dépêche-toi, petite sœur. » Je me mordis la lèvre, gardant mon calme. Mon cœur battait probablement plus vite qu’avant, mais je savais qu’il était incapable de le faire. « Et après quoi ? » grinçai-je d’une voix glaciale. « Tu vas les harceler eux aussi en prétendant qu’ils sont la cause de tous tes problèmes ? » Mon regard se planta dans le sien et même si j’y lisais une rage infinie qu’il avait du mal à dompter, je ne laissai pas ma voix trembler. Je n’étais pas la gamine d’autrefois. Et il n’était plus mon frère depuis longtemps. Il ne l’avait jamais été. Un nom de famille n’était rien. Un mot dans le vent, crié sans espoir, sans écho. « Tu vas me tuer et ce sera fini, tu redeviendras gentil ? Tu auras accompli ta destinée ? » Je le défiais d’aller plus loin. « Eh bien bravo. Tu as gagné un aller simple en taule. Mais tu me diras, c’est clairement le seul endroit où tu mérites d’être. » Je soutins son regard sans ciller une seule fois. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi en face que je suis toujours une gamine à laquelle tu peux faire peur. Mais je n’avais plus peur de lui depuis longtemps. Il pouvait brûler, il était mortel.