long day's journey into night (theodore)

Un verre. Le visage de Julius toujours coincé dans mon esprit. Je ne pouvais y croire. Enfin, si, à y repenser, je le pouvais. Mais je ne voulais pas y croire. Je ne voulais pas croire à son retour car il signifiait le retour de tout ce que j’avais laissé derrière moi, derrière une porte fermée à clé au fond de ma mémoire. Il avait brûlé, putain. Il aurait dû crever, et voilà qu’il refaisait surface. Je ne l’avais dit à personne. Peut-être que garder cela secret le ferait disparaître, purement et simplement. Je gardais cet espoir tout en sachant que cela serait vain. Réveille-toi, Solveig. Tu fais juste un horrible cauchemar. Je me pinçai l’avant-bras mais rien ne changea. Je fermai les yeux et sentis les larmes monter. L’alcool, sûrement. Quoique j’avais toujours été une pleurnicharde. C’était bien une idée de mon père, ça. Je serrai les dents. Lui aussi avait réussi à s’immiscer dans mon esprit à jamais.
Deux verres. Je ne savais même plus ce que je buvais. De la rancœur coupée d’une terreur désagréable et inexplicable, sûrement. Je ne voulais pas avoir peur. Cela aurait été la preuve qu’il avait gagné, qu’il avait encore toutes les cartes en main. Comment faisait-il ? Je l’ignorais. Il s’agrippait à moi comme une sangsue affamée et me dérobait toute ma vitalité. Toute ma force. Je me retrouvais au fond d’un bar à noyer ma peine, les cheveux dissimulant mon visage et mes joues humides. Le courage m’avait quittée. Ce constant sentiment d’échec et de désespoir se reflétait à la surface de mon verre et je le comprenais. Il avait brûlé, putain. Voilà qu’il réapparaissait, une noirceur indescriptible le maintenant en vie. J’étais forcée d’y croire et d’abandonner toutes mes promesses d’un avenir meilleur. Moi qui avait tenté d’arrêter de fumer durant les dernières semaines. Mes mains se crispèrent sur le rebord de la table : non, décidément, j’avais besoin d’une clope.
Trois verres. On m’avait souvent dit que je ne tenais pas l’alcool. Peut-être parce que j’étais toute mince. Peut-être aussi parce que j’étais trop émotive. J’avais oublié où je me trouvais. Londres, probablement, mais où ? Et pourquoi ? Je suivis des yeux la courbe de mon verre et celle-ci me donna le tournis. Un cycle éternel de malheur, voilà ce qui me retenait prisonnière. A force de m’acharner et de ne jamais m’en défaire, j’avais fini par me résigner : je n’étais pas née pour être heureuse. Je n’allais jamais m’épanouir. Le printemps était arrivé mais je restais terne et triste comme une pluie d’automne. J’étais hors du temps. Brûlée moi aussi, quelque part. On ne ramassait pas mes cendres, on les laissait enrober le trottoir sale de leur teinte grisée.
Quatre verres. Non, attendez. Je ne me souviens plus. Bordel.

Je levai les yeux et craignis de rencontrer ceux de mon frère. Mais personne ne m’avait remarquée. J’étais comme un fantôme blanc au milieu de tous. L’agitation du bar me donna mal à la tête. Je fermai les yeux et me concentrai : comment étais-je arrivée ici ? Un rendez-vous pour un travail. Il n’y avait pas d’autre solution. Je regardai à l’extérieur : la rue me disait quelque chose, je n’allais pas avoir de mal à retrouver mon chemin. Je me redressai et saisis mon sac qui traînait sous mes jambes. Je fus prise d’un vertige soudain. Il me suffisait de savoir comment marcher. Je plaquai mes mains sur la table et reculai ma chaise dans un grondement sourd puis me levai, feignant la détermination. Je bousculai quelqu’un en me dirigeant vers la porte et tournai la tête pour m’excuser. Mais ma voix était faible et mes mots se mélangèrent. On me répondit par un sourire compréhensif et je restai debout, indécise et immobile. Je balayai la pièce d’un regard éteint. Je m’apprêtais à faire volte-face et m’enfuir, mais mes yeux rencontrèrent une silhouette familière au comptoir. Familière, mais pas rassurante. Je le fixai quelques secondes sans bouger. Ma curiosité me forçait à rester plantée là, aux yeux de tous, l’air stupide et l’allure détraquée. Mais il finit par lever son regard vers moi. Il me vit et cela brisa la glace qui m’avait entourée jusqu’alors. Je l’avais reconnu et je me précipitai sans plus attendre vers la sortie. Pas lui, putain, pas lui. Ces mots me martelèrent le crâne. Comme si je n’avais pas déjà assez de problèmes. Je savais à quel point je pouvais me laisser influencer bêtement par n’importe qui. Et Theodore Rottenford, à défaut d’être n’importe qui, était surtout le genre de type à me faire regretter ma soirée. Il y avait une lueur au fond de son regard qui était à la fois attirante et terrifiante. Je n’avais pas besoin d’un homme comme ça dans ma vie. J’en avais déjà assez.

Une fois dehors, je titubai et dus m’adosser au mur du bar pour reprendre mes esprits et mon équilibre. Je relevai les yeux : en face, je reconnus ma voiture, garée en créneau, attendant patiemment mon retour et ma sobriété. J’étais incapable de conduire mais je savais que j’étais bien trop loin de chez moi pour rentrer à pied. Je m’approchai lentement du véhicule, sans faire attention à la circulation. Mais la rue était déserte. Merveilleux. Je posai une main sur la vitre pour trouver un appui et cherchai les clés de l’autre. A la place, je trouvai mes cigarettes. J’en attrapai une du bout des lèvres et l’allumai tant bien que mal. Je me tournai et m’assis sur le pavé froid de la chaussée, le regard orienté vers le ciel. Il était noir et sans étoile. Une journée de plus vers la nuit. Elles se ressemblaient toutes, en ce moment. Elles avaient toutes cette amertume et ce parfum de fatalité comme si j’étais vouée à embrasser le désespoir. Je soupirai et baissai la tête. Je faillis sursauter : à quelques pas, sa silhouette se découpant à contre-jour devant les lumières du bar, se tenait Theodore. Mes muscles se tendirent mais je n’esquissai pas le moindre geste pour m’enfuir. Je n’étais pas en état. Je restai assise sur la chaussée et l’observai approcher sans broncher. Il m’apparaissait comme la confirmation de cette détresse qui s’était emparée de moi depuis quelques jours. Il me semblait être une évidence. « T’as ton permis ? T’es flic non ? » Je tapotai la portière de ma voiture avec désinvolture. « J’ai besoin qu’on me ramène chez moi, j’crois. » Je tentai de me lever. Sans succès. Echec complet jusque dans les moindres détails.

Je le laissai approcher sans broncher. Theodore faisait ce qu’il voulait, ça se voyait que c’était ce genre de type. Il m’avait déjà prouvé son côté insistant la première fois. Il faisait et obtenait ce qu’il voulait. Je finis par poser mes yeux sur lui, mais plus il s’avançait, plus mon regard se perdit dans la noirceur de ses vêtements jusqu’à en devenir vitreux. Je ne savais pas à quoi il pensait. Maintenant que j’avais engagé la conversation, c’était trop tard pour fuir. Je lui avais donné une permission qu’il se serait octroyé de toute manière s’il avait eu envie de le faire sans que je ne l’y autorise. Et ça … c’était ce qui m’agaçait tant chez lui, mais c’est aussi ce qui faisait sa force. On n’avait pas besoin de beaucoup le connaître pour savoir qu’il possédait la fermeté du chêne et la patience d’un prédateur. Et quoique, cela serait drôle de chercher à le pousser à bout. Je voulus secouer la tête mais je sentis celle-ci me supplier de ne pas le faire. La main de Theodore se posa sur mon crâne et je ne cillai pas. J’avais presque l’impression qu’en bougeant, j’allais éveiller en lui une chose que je ne voulais pas connaître. Une violence froide. Quelque chose d’enfoui au fond de lui mais qui s’emparait de chacun de ses gestes. Sentir sa main sur mes cheveux n’était pas désagréable. Ça aurait même pu être rassurant s’il ne s’agissait pas de Theodore. « Je ne te raccompagne pas si tu fumes … » Je ricanai et relevai la tête vers lui, la fumée de ma cigarette glissant au coin de mes lèvres comme une cascade. Il imposait déjà ses règles et j’allais étrangement jouer avec. Parce qu’au fond, quelque chose m’intriguait chez lui, et je voulais savoir de quoi il s’agissait. « Et je ne conduis pas cette chose. » Je tournai la tête vers ma voiture, une moue déçue sur le visage. Il était probablement mon seul moyen de rentrer chez moi vite mais voilà qu’il ne se privait pas de mettre des obstacles à cette facilité. « Quoi, tu vas me porter sur ton dos ? C’est loin chez moi, tu sais. » L’humour comme seule défense. Je n’étais pas en état de riposter avec autant de fermeté que lui. Je n’étais pas un chêne mais un roseau, se pliant au gré du vent pour survivre. Mieux valait tourner tout ce qu’il disait en dérision : ne pas être sérieux avec un homme qui l’était trop me semblait évident. Mais peut-être que c’était un peu trop osé pour lui.

J’attrapai ma cigarette entre mon pouce et mon index puis vins lentement l’écraser entre ses pieds, assez délicatement pour ne pas le toucher. Puis je relevai la tête vers lui, les sourcils haussés. « Monsieur est content ? » Etait-il vraiment sûr de vouloir me supporter éméchée ? Je ne croyais pas en la domination masculine. Je savais où le frapper pour lui faire mal. Je courrais vite et j’étais chiante quand je le voulais. Et puis, surtout, j’étais triste et méfiante. Je reconnaissais en chaque homme les traits de mon frère revenu des morts. Je n’allais pas hésiter à brûler son visage émacié s’il ne me plaisait pas. « T’es vraiment pas drôle. » J’attrapai son poignet et tirai dessus pour me relever. Je me hissai à sa hauteur et me collai à la voiture, mal à l’aise. Il était tout de même plus grand que moi et il semblait ne pas avoir de point faible. Vous savez, ce genre de connerie comme quoi on pouvait lire l’âme des gens en observant le fond de leur regard ? Eh bien avec Theodore, rien. Un bleu acide et profond dans lequel on avait peur de tomber, alors on évitait de s’approcher. Je n’avais pas lâché son poignet et le fixai d’un air hagard. Je finis par desserrer la prise et mon bras retomba le long de mon corps. « C’est bien, t’as le bras solide. » Je me penchai légèrement en avant pour commencer à marcher. Allez, viens Theodore, pensai-je en le regardant. Je fis un pas en direction du milieu de la chaussée sans le quitter des yeux. Nos épaules se frôlèrent, ce qui me retint une fraction de seconde, puis j’avançai sur les pavés, un mince sourire posé sur les lèvres. Il n’était pas le seul à savoir arpenter la voie nocturne. Suis-moi, Theodore. As-tu donc autre chose à faire ? A part boire seul au comptoir d’un bar, le visage à moitié dissimulé dans l’ombre. Vaste programme, mais le mien est passionnant aussi. Je me tournai vers lui et marchai à reculons pour venir me placer au beau milieu de la chaussée. Sa silhouette n’était pas nette dans mon esprit. L’alcool, encore celui-ci. Il fallait que j’arrête de boire. Il fallait que j’arrête de me mettre dans des situations pareilles. Même si j’apprenais bien vite à apprécier le caractère figé de Theodore, il n’en restait pas moins un type terrifiant. Je haussai les épaules avec désinvolture pour lui signifier qu’il n’avait qu’à me suivre.

Une voiture remontait la rue et je ne tardai pas à lui bloquer le passage. Je ne bougeai pas, accordai au conducteur un regard étonné et amusé ainsi qu’un sourire en coin. Je comprenais son mécontentement mais m’en moquais éperdument. Il klaxonna et je fronçai les sourcils, agacée. Je portai un doigt à mes lèvres pour lui faire signe de ne pas faire de bruit et de patienter quelques instants. Mais je devais vraiment avoir l’air de me foutre de sa gueule car comme réponse, il m’insulta, ouvrant la fenêtre de sa portière. Je feignis d’être vexée et secouai la tête. « Vous êtes bien impoli monsieur. » lui dis-je, outrée. Je désignai Theodore d’un geste las. « Vous voulez peut-être vous expliquer avec mon ami le policier ? Il est sympa vous verrez. » Mais il n’eut pas l’air d’apprécier ma proposition. Il klaxonna de nouveau et je me mis à rire. Ça me faisait presque du bien d’énerver quelqu’un. Histoire de me dire que je n’étais pas la seule à piquer des crises pour un rien. « Il s’appelle Theodore Rottenford, il est sympa, vous verrez ! » J’avais accentué sur les nom et prénom de mon nouvel ami en riant. Il est sympa. Sympaaaa. Mais, étrangement, je n’osai pas reporter mon attention sur Theodore. Peut-être que c’était moi-même que j’essayais de convaincre. Parce que non, s’il y avait bien une chose qui ne collait pas à la peau de Theodore, c’était la sympathie.

« Si je te porte, tu ne voudras plus jamais redescendre, petite colombe. » Je ricanai presque sombrement à sa remarque. Il y croyait vraiment, à son charme dévastateur. Je levai les yeux, lui souriant glacialement. « Une colombe ? » Mes traits devinrent moqueurs. « T’es quoi toi, un paon ? » Je le pointai du doigt en plissant des yeux. « Non je sais : un aigle royal. » Ou du moins croyait-il l’être avec son allure de prédateur. Il était arrogant mais cela ne me dérangeait pas. Il ne faisait que parler. Pas d’acte. Juste quelques regards qui mériteraient qu’on lui crève les yeux, mais peut-être qu’il était plus beau avec alors on lui laissait. On était clément avec les pires ordures, pourquoi pas avec un Theodore Rottenford ? Il m’agaçait mais restait divertissant tout de même. Je me relevai donc et m’amusai à l’éviter. Il n’allait pas m’avoir parce que je n’étais pas à donner. J’étais une putain d’épave mais il se leurrait sur les raisons. Tu crois qu’un peu d’alcool me rend fébrile, Theodore ? Essaie ton pire cauchemar revenu d’entre les morts. Pourtant, à bien le regarder, ce type ne semblait pas faire des cauchemars à proprement parler. Il avait plus l’allure du cauchemar lui-même. Mais je savais comment maîtriser ses ardeurs. Je savais comment me réveiller avant de le laisser entrer dans mon esprit pour s’y loger à jamais. Il n’avait pas d’humour. C’était par cela que j’allais commencer. Sûrement que sa colère viendrait ensuite, mais n’était-ce pas une faiblesse que de se laisser aller à un courroux inexpliqué ? Peut-être qu’il y avait un peu d’orgueil dans tout ça. Être la fille qui le frustrerait chaque jour. Theodore était un oiseau de proies, il chassait. Je connaissais ce genre d’hommes. On leur montrait deux secondes que l’on avait le choix et ils s’emportaient immédiatement. Et après ils se sentaient meilleurs que les autres ? Moi j’appelais ça un horrible problème d’égo.

Il était étrangement proche, comme s’il voulait m’emprisonner dans ses filets invisibles. Il semblait réfléchir à mes mots insolents et il me regardait d’une façon que je lui connaissais à présent – il pensait  que j’étais à lui. Qu’une femme éméchée sur la chaussée était une femme faible. Ce mépris logé dans ses prunelles figées me sidérait presque. Il tendit le bras vers moi mais j’étais déjà trop loin. Je haussai les épaules avec désinvolture – dommage, dommage, semblais-je vouloir lui dire. Qu’avait-il ? Lorgnait-il sur ma liberté ? Ne se rendait-il pas compte que je sombrais ? Il ne pouvait pas m’attaquer. Il ne savait pas vraiment de quoi j’étais capable. Et j’avais vécu bien pire qu’un Theodore Rottenford ne désirant qu’une seule chose : coucher avec moi. Je lui disais non parce que c’était un acte purement égoïste. Parce qu’il avait les défauts des hommes qui finissaient par en devenir faibles. Je n’ignorais pas qu’il se croyait fort. Il était bien bâti et policier, qui plus est. Il savait se défendre et il savait attaquer. Mais était-il au courant que je ne me laissais jamais faire non plus ? Je n’allais pas hésiter à lui tordre le cou s’il prenait tout cela trop au sérieux. Allez, viens Theodore, que se passe-t-il, tu as peur de t’approcher ? Ma grâce était-elle si effrayante ? Une fois sur la chaussée, m’amusant avec ce conducteur, je sentis sa main saisir fermement mon bras et me tirer en arrière. Je laissai échapper un cri de surprise puis fronçai les sourcils en sentant quelque chose se refermer autour de mon poignet. Il était sérieux ce type ? J’étais trop interloquée pour me défendre et il mit mon bras au niveau de son cou. Il s’accrochait à moi d’une manière malsaine qui me fit froncer les sourcils. Tiens donc, où était passée la subtilité qui faisait tout son charme ? On aurait dit le cliché parfait de l’homme dont on venait de faire saigner l’ego et qui se vengeait sur la première personne venue. Dommage que ce soit moi et pas une autre, Theodore : tu ne m’auras sûrement pas dans ton lit de cette façon. Devine pourquoi ? Parce que je choisis les hommes dont je partage le lit et que j’évite ceux qui me semblent pitoyables. Mon air effronté semblait à la fois l’exciter et le rebuter. Il bloqua mon second bras autour de son cou et approcha son visage du mien. Il se colla à moi. Son emprise était tout de même sacrément forte. Mais je savais où il allait en venir. Nos poitrines se rencontrèrent et il pouvait sentir mon cœur battre – pas d’un rythme effréné, Dieu merci. Je savais résister à ces hommes. « Tu n’arrives pas à te contrôler, mais je peux te dompter – femme. » Ah, voilà le fameux ego qu’il tentait de recoudre et il n’avait pas trouver mieux que de vouloir me réduire à un être qu’il estimait comme terriblement inférieur : une femme. Theodore, c’était cinq mille ans de machisme et de frustration sexuelle concentrés derrière son torse de pierre. Pitoyable.

Ma première réaction fut d’éclater de  rire dans ses bras. Je savais comment j’allais procéder pour me débarrasser de lui. Etrangement, ce n’était pas désagréable non plus d’être là, mais je voulais lui montrer que ce n’était pas si simple. Que si moi, ça me faisait rire, il allait terrifier un bon nombre de femmes et que ça, il n’en avait pas le droit. Et je voulais qu’il comprenne qu’il ne s’attaquait pas à une proie mais à un animal enragé. Il vous mord et vous chopez la maladie. « Arrête avec tes clichés à la con. » Lui dis-je entre deux éclats de rires avant de m’avancer vers lui, posant mes mains prisonnières sur sa nuque. Je l’embrassai sans aucune timidité. Comprenait-il déjà qu’il s’agissait d’un  subterfuge ? Mes mains remontèrent dans ses cheveux et je me collai à lui pour garder son attention piégée autre part que là où je voulais me diriger. Je lui mordillai gentiment la lèvre avant de descendre dans son cou – toujours sans aucune timidité. J’avais presque peur qu’il se rende compte de ma ruse à force d’être sûre de moi et de réaliser des gestes précis et ordonnés. Je l’embrassai au creux de son cou, cherchant une parcelle adéquate de sa peau. Je finis par en trouver une et je n’hésitai pas : je plantai avidement mes dents à l’intérieur et serrai comme une forcenée. Si fort que ma mâchoire en trembla. Peut-être jusqu’au sang, je m’en moquais. La seule chose à laquelle je pensais était le fait que j’aurais dû m’en prendre à son oreille car son lobe aurait été facile à arracher. Mais à présent que j’étais là, je le mordis jusqu’à ce que la surprise et la douleur l’affaiblissent et, réflexe immédiat dès que j’aperçus une issue, je me dégageai de lui, passant mes bras menottés au-dessus de son crâne et reculant vite, manquant de trébucher. Je le toisai silencieusement d’abord, le regard empli de dureté. « T’es vraiment pas subtil mon pauvre. » Je déversai sur lui tout mon dédain et maintins une distance entre nous. « On va reprendre depuis le début : je décide quand je veux me taper le premier connard qui croise mon chemin. » Je penchai la tête d’un air désolée. « Navrée de briser ton amour-propre, mais tu me violeras pas ce soir. » J’avais toujours les mains liées. Bordel. Je ne pouvais donc pas m’en débarrasser. On devait bien avoir une scie à la maison, Hazel allait m’aider à les enlever. Ses petites frasques avaient étrangement éveillé mon esprit : j’étais sur mes gardes et voulais rentrer. Impossible d’utiliser ma voiture ? Tant pis. J’allais gagner Notting Hill à pied. Avec ou sans lui.

« Si je suis l’aigle royal, alors tu devrais m’obéir puisque tu n’es qu’une colombe ivre d’euphorie et de sensations fortes. » J’éclatai de rire. Theodore me lança un regard d’une sensualité que je n’acceptais pas, mais je restais inaccessible. A quelques pas de lui. Je volais toujours vers une nouvelle branche et ne le laissais pas m’attraper. Il n’aurait pas la force de me contenir, surtout si je me débattais. Il était attirant, certes. Des paroles mielleuses et une barbe bien taillée rendaient n’importe quel homme attirant. C’était simple de briser leur amour-propre. Il fallait leur montrer que nous étions aussi malignes qu’eux. Ils n’allaient jamais se remettre de cette nouvelle. « D’euphorie et de sensations fortes ? » répétai-je en feignant d’être impressionnée. « Heureusement que t’as une arme pour te protéger, je suis un vrai danger public. » Et je continuai de danser dans la rue, l’évitant mais le regardant toujours. Il tendit à nouveau les bras – en vain. J’étais déjà loin. Je croyais que tu faisais fantasmer les femmes, Theodore. Tu n’arrives qu’à provoquer mon hilarité. Il n’était pas un aigle royal, mais cela m’amusait qu’il croit à cette nature animale et prétentieuse. C’était comme une confirmation de tout ce que je pensais de lui. Je dansais à mon rythme et il tentait vainement de contrôler la musique. Il ne me contrôlait pas moi. Son plan était voué à l’échec. Il ne s’y prenait pas de la bonne manière.

« C’est tes clichés à la con – J’ai dit que tu étais une femme. Je n’y peux rien si tu te sens insultée par la vérité. Mais si ça peut t’exciter, je peux t’appeler monsieur. » Je sentis sa main glisser vers mon entrejambe et y élire domicile de manière hasardeuse. Non, attendez. Theodore n’était pas quelqu’un d’hasardeux. Il improvisait sûrement ses gestes en ce moment mais il ne laissait rien au hasard. Il savait que je calculais mes moindres mouvements et qu’un retournement de situation était imminent, mais il se laissait faire. Il en avait envie. C’était probablement cela qui plaisait à tant de gens chez Theodore : la seule chose qu’il laissait paraître était la violence de son désir. Il me regardait comme si j’étais à sa merci. Imaginez : un ciel blanc où l’on ne distingue pas âme qui vive et, soudain, les battements d’ailes d’un rapace affamé. Celui-ci nous fascinait forcément. Theodore était de cette veine-là : il dissimulait tout donc on ne pouvait apprécier que ce qu’il daignait nous montrer. Et on s’en contentait. Je caressai sa nuque de mes ongles soignés. Je peux t’appeler monsieur. Je souris. Non Theodore, j’ai un prénom et tu es autorisé à l’utiliser. Je laissai sa main courir là où elle le voulait. Cela ne durerait pas, mieux valait qu’il en profite. J’étais une proie ? Je ne voulais pas qu’il se méprenne. Je ne voulais pas lui faire de faux espoirs. Je m’abandonnais à la douce fièvre de l’alcool sans en concevoir les risques. Il était attirant, c’était indéniable. Mais je lui glissais entre les doigts comme un rêve délicieux qui partait en fumée. Heureusement que nous n’y accordions aucune importance. Peut-être que c’était un rêve. Quelque part, je voulais m’en sortir, mais j’avais pris goût au danger et aux situations surréalistes. Il avait raison : je voyais l’euphorie comme un vaccin. Un vaccin contre la réalité elle-même.

Il bailla. Cela ne me surprit pas vraiment. Il regarda les menottes qui m’emprisonnaient les poignets avec un sourire satisfait. Tu vas nulle part Solveig, et tu le sais. Cela m’ennuyait. A force de jouer avec le feu, on finissait par se brûler, c’était ça le dicton ? Mais Theodore n’était qu’un large bloc de glace et je connaissais le feu mieux que personne. Je l’avais manié, une seule fois, mais je savais ce qu’il pouvait faire. J’avais conscience de l’étendue des dégâts. Au fond de moi, je m’en moquais. Oui, Theodore et moi n’étions qu’un homme et une femme perdus au milieu d’une ruelle. Il voulait prouver sa supériorité et se résignait à n’employer que ces deux mots : homme et femme, madame et monsieur. L’harmonie était brisée d’avance. Nous ne les comprenions pas de la même manière. « On n’embrasse pas le premier connard qui croise son chemin comme ça, si on a pas encore décidé de se le taper. » Je me figeai et me retournai vers lui, un sourire aux lèvres. Il y croyait tant. S’il n’avait pas été Theodore Rottenford, j’aurais peut-être pu succomber à son charme infaillible. Mais plonger mes yeux dans son regard me rappelait à chaque fois qui il était et cela me faisait faire un pas en arrière. Il dansait lui aussi. Avait-il enfin compris qu’il fallait que la musique le dompte et non le contraire ? Tu ne peux pas tout contrôler, Theodore. Tu n’es pas assez fort pour cela. Il brandit les clés de mes menottes, un air de défi dans ses prunelles. « Je pourrais te courtiser toute la nuit si ça peut te donner bonne conscience, mais tu en as tellement envie. Avoue-le. » Il s’avança d’un pas élégant et je le laissai s’approcher sans broncher. « Peut-être que ça te rendrait moins aigrie de me supplier. Je ne veux pas t’offenser, mais il dort encore. » Il me désigna sa propre entrejambe et je haussai les sourcils, amusée. Il lâcha les clés sur le sol. Elles se perdirent entre les barreaux d’une bouche d’égout et j’eus un léger frisson – de surprise ou d’angoisse ? Je ne sus dire. Je ne pouvais pas perdre la face devant un type comme lui. Il ne cherchait que la provocation afin de prouver qu’il avait raison – une fois de plus. Mais non, c’était inacceptable. Puisqu’il avait décidé de poser ses cartes sur la table, j’allais le faire aussi. Tu ne me terrifie pas Theodore, et tu n’arrives même pas à m’attirer. C’est toi qui es pathétique. J’ouvris tant bien que mal mon sac pour y cueillir mon paquet de cigarettes et mon briquet. J’en allumai une sans le quitter des yeux. « C’est toi qui es aigri. T’es dégoûté de pas réussir à me faire succomber à tes charmes. » Je laissai échapper un nuage de fumée entre mes dents blanches. « Va falloir que tu trouves un moyen de m’enlever ces menottes, je vais pas te lâcher avant que ce ne soit fait. Et je suis chiante à la longue. » Je fis un pas en avant, me retrouvant à quelques centimètres de son buste de marbre et levai les yeux vers lui, une lueur de défi dans le regard. « Je déciderai ensuite si j’ai envie de me taper le connard que tu es. Mais tu commences mal. » Et je lui soufflai la fumée au visage, tout simplement. Vas-y, fais demi-tour. Montre-moi ta démarche aigrie, à défaut d'être un homme digne.

« Tu penses ? » me demanda-t-il avec ironie et sarcasme. Je lui lançai un regard exaspéré sous des sourcils haussés. Oui, je pense. Non, je ne pense pas. Tu sais quoi Theodore ? Je m’en fous. Je hochai la tête pour lui signifier que oui, finalement. Je ne lui faisais pas peur. Lui non plus. Il ressentait peut-être le besoin ahurissant d’être au-dessus de moi. Mais il se trompait sur toute la ligne. Dans cette ruelle sombre, il n’y avait pas de niveau. L’un n’était pas meilleur que l’autre. Nous étions simplement un homme et une femme, perdus ensembles, là, entre ces rangées d’immeubles sales. Au mieux, il pouvait me tuer et devenir un animal. Voilà tout. Mais, au fond, n’y avait-il pas une morale à toute cette histoire ? Il y en avait forcément une, mais j’étais trop ivre pour m’en rappeler. Il méritait que je lui mette mon coude dans le nez pour donner à son beau visage une petite nouveauté. Briser l’éclat de la glace qui le recouvrait. Viens, Theodore. Marchons ensemble jusqu’au bout de la nuit. A moins que tu ne craignes que ma main te transmette une maladie. Mais il voulait coucher avec moi. Il faudrait forcément qu’il me touche un jour. Si je le laissais faire. J’étais une gamine arrogante, décevante et pathétique, je lisais cela dans ses yeux sombres. Mais j’étais terriblement coriace. Il n’arriverait pas à me faire ployer. Nous ne sommes qu’un homme et une femme. Pas de niveau. Pas de comparant ni de comparé. Je pouvais probablement lui faire mordre la poussière si j’en avais envie. Mais discuter avec lui, je n’en avais pas l’éloquence. Je laissais cela à ceux qui étaient assez fous pour tenter de lui faire rentrer dans son esprit borné qu’il était bon pour la décharge. Tu m’ennuies, Theodore. Il l’avait probablement déjà compris. A savoir si sa virilité aussi.

« Combien de fois crois-tu que je baise par jour ? Je n’arrête, dans tous les sens du terme. » souffla-t-il d’un air détendu. Je levai les yeux au ciel et continuai de m’approcher de ma démarche syncopée et irrégulière. « Belle réflexion mon grand. » lui répondis-je avec dédain. « Pas assez à mon avis, t’as l’air tout frustré. » Je ne jouais pas avec le feu. Si on partait du principe que si, Theodore était une menace. Il n’en était pourtant pas une. Il m’avait menottée mais je m’en moquais. S’il l’avait fait, c’était parce que lui seul craignait quelque chose. Je finis par m’arrêter à quelques centimètres de lui et lever mon regard brun vers le sien, défiante. Puisqu’il ne m’aidait pas à rentrer chez moi, pourquoi me priverais-je de fumer ? Pourquoi me plierais-je à ses volontés égoïstes ? Il avait besoin que l’on secoue sa fierté, quitte à la faire tomber, quitte à ce qu’elle se brise sur le sol froid d’une rue. Et je le faisais, en ce moment même, malgré son acharnement et son déni. Cela ne lui plut pas, comme j’aurais pu m’y attendre. Il sentit le tabac atteindre son visage et n’hésita pas à me donner une violente claque qui résonna dans mon crâne et fit vibrer ma mâchoire. Il empoigna mes épaules pour ne pas que je tombe et sa prise me fit mal. Ma cigarette frôla sa cuisse mais il ne cilla pas. Je restai un instant la tête sur le côté, interdite, mon sourire ayant disparu de mon visage pâle. Je le laissai approcher de mon oreille. Il y souffla quelques mots. « J’ai un secret ; je n’ai peut-être pas besoin de ton approbation pour obtenir ce que je veux. » Je haussai les sourcils : tu crois vraiment à ce que tu dis, Theodore ? Il finit par me lâcher, sans pour autant réduire la distance qui nous séparait. J’avais envie d’enfoncer mon crâne contre son nez droit pour le tordre mais me retins subitement. Je n’étais pas lui. Je n’avais pas besoin d’une violence gratuite pour conserver ma fierté. Sa main caressa mes cheveux quelques secondes et il continua sa petite tirade. « Contrairement à toi je ne joue pas impunément. Si je t’enferme c’est que j’ai toujours la clé pour te délivrer. C’est le principe premier du contrôle. » Je tournai soudain mon visage vers lui, feignant la surprise. Je reculai d’un pas pour retrouver l’air pur, loin de son haleine animale, puis fumai de nouveau, sans gêne. « Alors ce sont là tes grandes aspirations ? Le contrôle ? Tu me fais pitié. » C’était dingue, à quel point certains hommes auraient pu être grands mais ils ne se contentaient que d’une bassesse qui luisait d’un vernis immonde. « Je t’ennuie, tu me menottes, je t’énerve, tu me frappes, la prochaine fois tu me tues ? » Je haussai les épaules de manière désinvolte. « Tu ne sais pas contrôler. Plus tu agis et plus j’ai envie de te contredire et de te désobéir. Je crois que t’as pas compris le principe. » Je levai mes poignets pour désigner les menottes. « Ça, tu vois, c’est la preuve que t’as un complexe d’infériorité. Et il serait peut-être marrant si tu ne jouais pas le trentenaire frustré. Mais bon, j’imagine que t’as déçu des tas d’autres femmes dans ta vie avant moi. » Sur ces mots, je fis volte-face et m’éloignai de lui. Quel contrôle, quelle clé ? J’avais mille autres moyens de retirer ces menottes, j’avais mille autres moyens de rentrer chez moi. Theodore n’était même pas un type intéressant. Il cherchait simplement à me prouver que j’avais tort. A propos de quoi, le féminisme ? Le contrôle ? Sa frustration ? Je souris discrètement. Pensait-il qu’il était le premier bouffon à m’avoir fait un coup pareil ? J’avais reçu des claques bien plus violentes que la sienne. Je m’arrêtai une seconde et me tournai pour le lui dire : « Franchement, tu penses vraiment que tu m’impressionnes ? T’es qu’un con parmi d’autres, demain je t’aurai oublié. Demain, toutes les femmes t’auront oublié. » Son secret pouvait aller se faire foutre. Si j’avais vaguement apprécié ses minauderies et son dédain pathétique au départ, je m’en moquais ouvertement à présent. Mais bon, il fallait de tout pour faire un monde, dont des idiots comme lui.