it is often in the darkest skies that we see the brightest stars. / heaven

PARTIE PREMIèRE

CHAPITRE PREMIER

It has been said that all love begins and ends with she who gave us life

(1990) ✻✻✻ « Tu l’as entendu ? Tu as entendu son rire ? »
10 septembre 1990, quelque part dans l’après-midi. Clinique privée d’Oxford, chambre numéro deux cent quarante-deux, pièce située à droite au fond d’un couloir, non loin du cinquième ascenseur de l’accueil. Le soleil inondait cette chambre aux couleurs douces et rares pour un endroit pareil, qui accueillait un lit simple, proche de l’unique fenêtre laissant percevoir d’immenses chênes couverts de feuilles encore vertes. Une femme brune et mince était assise dedans, les cernes sous les yeux, le regard fatigué. Elle serrait les doigts de son mari comme si c’était la seule chose à laquelle elle pouvait encore se raccrocher. Dans la folie des deux derniers jours, elle en avait oublié qu’elle n’était pas toute seule. Dans la folie des deux derniers jours, elle en avait oublié qu’elle n’était pas seule, qu’Aaron Howard-Clark était toujours là, à ses côtés, pour l’aider. Et elle s’était également souvenue qu’elle avait besoin de lui. Son monde venait de s’écrouler autour d’elle : sa fille, son bébé, cette nouvelle-née de quelques heures à peine, était une prématurée. Elle l’avait mise au monde bien trop vite, elle avait voulu voir la Terre bien trop tôt. Système respiratoire immature, tout comme son système immunitaire. Kathleen se tenait personnellement responsable de cela. Elle l’avait porté. Elle avait été le fruit de son travail. Rien n’était parfait : pourtant, dans l’esprit de cette mère, cela prenait des allures d’erreurs.
« Oui, je l’ai entendu. Elle est incroyable. »
Incroyable. Le mot qu’avait choisi Aaron pour répondre à sa femme était pile celui qui convenait pour qualifier la petite Howard-Clark miniature, qui avait semblé rire le premier jour du reste de sa vie. Un véritable petit rayon de soleil, quelque part entre la vie et la mort, semblerait-il. Voyant qu’elle ne se déridait pas, l’homme finit par prendre sa femme dans ses bras, la serra aussi fort qu’il put contre lui, comme pour tenter de l’apaiser. Même si cela ne semblait pas faire grand-chose, et semblait même être vain. Il ne voyait pas, à ce moment-là, comment apaiser les traits de son épouse, comment lui faire comprendre qu’elle n’y avait été pour rien, que cela avait été le destin qui en avait décidé ainsi. Il aurait souhaité lui dire tellement de choses. Seulement, le Howard-Clark n’était pas réputé pour dire ce qu’il pensait ou pour se conformer aux réalités sociales de son temps, et encore une fois, garda tout ce qu’il avait à dire pour lui. Il se contenta de caresser les cheveux bruns de la jeune femme d’un geste apaisants, et de tenter de lui faire comprendre si qu’avec ses mains qu’il était fière, qu’il était comblé malgré la peur. Et qu’il l’aimait, à sa manière, d’un amour pourtant faux et non-sincère.
Ils avaient respectivement trente-cinq et trente-sept ans. Ils étaient tous deux épanouis dans leur profession. L’un travaillait dans le cabinet d’avocats familial et réputé, l’autre était une étoile montante dans le parti conservateur du pays. Les deux jeunes gens s’étaient rencontrés par leurs familles, toutes les deux issues de la noblesse anglaise ; leur réussite avait été comme gravée dans le marbre. Ils avaient déjà eu ensemble deux fils magnifiques âgés de quatre et six ans, le premier ayant vu le jour deux ans après leur mariage. La troisième et dernière grossesse de Kathleen avait été accueillie comme un miracle, une chose inespérée et absolument merveilleuse : dans leur perfection, ils avaient finalement la petite fille qu’ils avaient toujours voulue. Heaven, littéralement paradis. Cela était la raison de ce prénom si symbolique ; elle était un cadeau du ciel, un ange tombé des cieux. La vie leur donnait tout ce qu’elle avait : beauté, argent, bonheur. Il fallait se l’avouer, cette famille semblait provenir tout droit d’un conte de fée, et d’une certaine manière, était écœurante à en faire vomir certains. Seulement, il y a toujours un élément perturbateur qui venait tout mettre en l’air, dans n’importe quelle histoire pour enfant. Et celui-là n’était que le premier d’une longue série d’embuches.
Toujours dans les bras de l’un et de l’autre, leur étreinte froide finit par prendre fin quand une infirmière pénétra dans la chambre de Kathleen. S’ils s’aimaient à leur manière, ils tenaient bien plus à une autre chose ; l’honneur. Se bécoter en public faisait partie des choses interdites, dans le code que leurs familles avaient mis en place durant des générations entières. Tenue correcte, classe, distinction obligatoire, principes de base inflexibles. Les Howard-Clark, en d’autres termes.
Famille bien trop compliquée, bien trop stricte. De loin, les pleurs d'Heaven s'entendaient, remplaçant les gazouillements de nourrissons qu’elle avait eus d’il y a quelques heures. Comme si elle avait déjà compris où est-ce qu'elle était tombée.


(1990) ✻✻✻ « Mèèèèère ! Heaven elle pleure encooore ! Faites quelque chose, j’entends pas mon dessin animé ! »
Manoir des Howard-Clark, le treize octobre de la même année. Une petite voix s’élève dans les escaliers, tandis que Kathleen s’afférait autour de sa fille à l’étage pour la calmer. Hurlant, pleurant, encore et encore. Elle se débattait avec ses petits poings dans les bras de sa maternelle, sans aucune raison apparente. Madame Howard-Clark-Westfield avait fini par sortir de l’hôpital après de longs jours, et sa fille avait fini par être hors de danger grâce aux excellents médecins qu’ils avaient exigé dans la clinique privée où elle avait vu le jour. Cependant, les nuits étaient dures, les cris fréquents, les pleurs toujours aussi nombreux. Si la petite demoiselle pouvait être un véritable ange, riant aux éclats à la moindre petite grimace d’un de ses frères, elle passait son temps à avoir des larmes qui coulaient le long de ses joues, qu’il n’y ait aucune raison qui puisse la pousser à pleurer. Pendant un moment, les deux jeunes parents avaient pensé qu’elle était bipolaire, déjà à cet âge. Mais il se révéla juste qu’elle était lunatique, extrêmement lunatique, et qu’elle pouvait facilement passer par toutes les émotions en un temps record. Il n’y avait pas d’explication à cela. C’était ainsi. Point. Ils devaient faire avec. Ils devaient lui faire comprendre qu’une demoiselle ne pleurait pas pour rien ; qu’une demoiselle ne montrait pas ses émotions, tout simplement. Cependant, ils en oubliaient presque que la petite Heaven n’était âgée que de quelques mois. Et, ainsi, ils lui volaient une partie de cette enfance qui venait tout juste de commencer.
Kathleen déposa soigneusement sa petite fille dans son berceau, et déclencha la petite musique que faisait le mobile installé au-dessus de son berceau. Cela devrait marcher. Cela marchait à chaque fois. Pendant un instant, la petite demoiselle continua à hurler à plein poumons, puis après avoir hoqueté à plusieurs reprises, elle finit par fixer les chevaux qui tournaient sous ses grands yeux bleus. Bouche en O parfait, elle était littéralement émerveillée comme à son habitude, et elle suivit les sujets des yeux, tout en écoutant la douce musique, encore et encore. Le lac des cygnes. Avec beaucoup de délicatesse, Kathleen vint caresser sa joue toute douce, comme pour l’encourager à fermer les paupières. C’était toujours un calvaire pour l’endormir, du moins, jusqu’à ce qu’ils entrent en possession de ce mobile : c’était comme si Heaven aimait la musique qu’il émettait, comme si elle trouvait l’apaisement en écoutant la douce mélodie qui s’échappait des jouets en peluche et en bois dansant au-dessus d’elle.
Voyant qu’elle s’enformait avec douceur, Kathleen quitta la chambre après avoir mis en marche l’interphone pour la surveiller. Elle descendit l’escalier sur la pointe des pieds, et finit par retrouver son mari dans le salon, lisant son journal comme à son habitude, en compagnie d’Andrew, leur fils de six ans. Elle recoiffa avec assurance les cheveux de son enfant, et soupira en s’asseyant avec grâce. Droite sur le canapé, elle observa son mari.
« Elle dort. »
Aaron lui adressa un demi-sourire par-dessus son livre, et se replongea dans sa lecture. Cela n’était pas une chose à laquelle il accordait une quelconque importance ; il était loin, loin de tout, loin des autres. Mais Kathleen ne s’en souciait guère. Elle regarda alors son fils, et fronça les sourcils.
« Andrew, cela fait combien de temps que tu regardes la télévision ? »
L’enfant se retourna vers elle, ses grands yeux bleus surpris s’agrandissant encore plus encore, alors qu’il commençait à prendre conscience de sa bêtise. Il se mit à rougir, et alla à la télécommande pour éteindre l’engin, docilement, espérant que cela couperait court à toutes les discussions possibles. Sa mère lui lança alors un regard glacial, et se leva pour lui prendre la lui prendre des mains. Elle lui avait pourtant dit, elle lui avait pourtant fait comprendre qu’elle ne voulait pas qu’il regarde trop longtemps la télévision. Combien de fois allait-elle le répéter ? Elle en profita pour lui donner une fessée, un coup à la fois sec et qui en disait long. Elle rangea la télécommande dans un petit tiroir à verrou non loin du canapé, et se retourna vers son fils ainé, les bras croisés, les sourcils toujours froncés, tandis qu’Andrew sentait les larmes lui monter aux yeux.
« Je te l’ai déjà dit cent fois Andrew ! Pas plus de trente minutes dans la journée ! File dans ta chambre. Privé pour une semaine. Il faut que tu apprennes à respecter les règles. »
Le petit garçon la regarda pendant quelques secondes, et finit par baisser le regard, à la fois honteux et blessé. Il se retourna, avança dans le salon lentement dans l’espoir que son père vienne s’opposer à sa mère, mais rien ne vint. Comme d’habitude. Aaron n’eut aucun regard pour son fils. Il monta les escaliers, les larmes coulant le long de ses joues, pas encore habitué à ces punitions à répétition. C’était normal chez les Howard-Clark, assez fréquent d’ailleurs. Les punitions fusaient. Les punitions fusaient, et cela n’était pas pour grand-chose dans la plupart des cas. Mais c’était la seule manière qu’ils trouvaient pour faire comprendre à leurs deux fils, et bientôt leur fille, qu’il fallait respecter les règles à tout prix. Règle numéro un.
« Pourquoi tu pleures ?
– Laisse, Zach. »
Règle numéro deux : ne jamais avoir besoin d’aide. Jamais. Ils étaient des Howard-Clark, après tout.


(1993) ✻✻✻ Des jupons blancs volant derrière des boucles blondes. Un ours en peluche déjà usé par le temps, tiré son bras à moitié décousu. Heaven poussa un petit cri allègre en tournant sur elle-même, une fois arrivée en haut de la pente qu’elle s’était appliquée à monter, et observa ses parents descendre de leur voiture, un peu plus bas. Ses yeux se portèrent sur le grand portail en fer noir qui les enfermait à l’intérieur de cette maison. De cette immense maison, bien plus grande que celle dans laquelle elle avait grandi. Elle ne savait pas où ils l’avaient emmené ; elle ne savait pas pourquoi elle était là. Elle se souvenait simplement de longues heures de voiture qui lui avaient paru interminables ; elle se souvenait simplement de sa mère la grondant sans vergogne tout simplement parce qu’elle s’était amusée à compter le nombre de voitures blanches présentes sur l’autoroute. Après tout, Heaven avait trois ans. Après tout, elle était encore jeune, pleine de cette joie de vivre communicative. Après tout, elle s’amusait avec très peu de choses. Ses sourires étaient tout en fossettes, son corps était frêle mais son visage si adorable que les passants s’arrêtaient dans la rue pour la contempler, elle et ses yeux bleus. Cependant, cela ne plaisait pas à ses parents. Ils auraient souhaité que leur fille soit plus calme, plus distinguée, plus hautaine malgré son jeune âge. Une Howard-Clark. Une vraie.
Elle n’avait que trois ans. Pourtant, Heaven était déjà une déception.
Sa mère finit par arriver à sa hauteur, non loin du grand manoir surplombant la rue des beaux quartiers de la périphérie de Londres. Elle s’appliqua à lisser la robe blanche de la petite fille avec une rigueur presque obsessive, avant de replacer les rubans dans les cheveux de sa fille. Elle poussa un soupir irrité, témoignant de l’exaspération qu’elle ressentait face au comportement d’Heaven.
« Que se passe-t-il, mère ? demanda Heaven, fronçant doucement ses sourcils, sa mine enfantine s’assombrissant.
– Tiens-toi droite, » répliqua sèchement Kathleen.
Madame Howard-Clark se redressa, avant de saisir le sac que lui tendait son mari, enfin arrivé à leur hauteur. Sur ses talons, Andrew et Zacharie était plongé dans une conversation qu’Heaven ne comprenait pas : pourquoi parlaient-il donc de chiffres ? N’était-ce pas ennuyeux comme la pluie ? Peu importe. Son attention se perdit bien trop vite pour qu’elle poursuive ses questionnements. Sa mère lui saisit la main et, docilement, elle la suivit à l’intérieur où des cartons s’entassaient. Des personnes habillées en noir étaient occupées à les déballer les uns après les autres. Heaven était persuadée d’avoir reconnu la lampe qui s’était longtemps trouvée dans l’entrée de sa maison à Oxford ; n’était-ce pas le diplôme sous cadre de son père qu’elle venait de voir passer dans les mains de cet inconnu ? La petite fronça les sourcils et leva les yeux vers le visage froid de sa mère, occupée à surveiller l’avancée des choses.
«  C’est beau ici, commenta la petite fille, guère convaincue par ses propres paroles. Mais quand est-ce qu’on rentre à la maison ? »
La mère leva les yeux au ciel, comme si Heaven venait de faire preuve d’une effronterie rare. Sa fille était-elle intelligente ? Parfois, elle se le demandait sincèrement. Cependant, elle oubliait que son enfant était âgé que de trois ans. Trois toutes petites années, qui faisaient encore d’elle une nouvelle habitante de cette Terre. Elle était jeune. Beaucoup trop jeune. Elle était également incomprise ; ses parents, élitistes, en demandaient déjà trop. Elle devait être parfaite alors qu’elle avait encore du mal à marcher ; elle devait être parfaite alors qu’elle découvrait encore sa vie. Mais les Howard-Clark étaient comme cela.
« Nous ne rentrons pas, Heaven, répondit sa mère d’un ton presque exaspéré. C’est notre nouvelle maison.
– Mais pourquoi on change de maison ? Elle n’était pas bien la nôtre ? » la questionna la petite fille.
Kathleen fusilla du regard son enfant, et Heaven se tût automatiquement, baissant la tête, observant ses chaussures avec un intérêt soudain. Dans ces moments-là, elle avait arrêté de se mettre à pleurer face à cet air dégoûté que lui renvoyait sa mère. Elle avait appris à s’incliner, tout simplement parce qu’il y avait uniquement de cette manière qu’elle pouvait espérer un regard froid, ou mieux, un regard neutre.
Elle avait trois ans, cependant, elle avait déjà appris la règle numéro trois des Howard-Clark : ne jamais poser de questions qui pourraient être jugées inutiles. Et, à trois ans, on l’avait forcé à considérer ce manoir sombre londonien comme étant sa maison et à oublier son ancienne demeure à Oxford, tout cela sans lui expliquer ce qu’il se passait. C’était la règle numéro quatre : ne jamais considérer les enfants comme des êtres égaux aux adultes.


(1995) ✻✻✻ « Heaven, mets correctement ta robe !
– Mais mèèèèère ! Vous savez bien qu’elle tient pas en place ! »
1995. Une petite demoiselle blonde aux traits encore poupins, haute comme trois pommes, défiait du regard sa mère qui la rouspétait devant ses frères, comme si sa vie pouvait dépendre de la façon dont était habillée sa fille de cinq ans. Heaven Leah Daniella Gabrielle Howard-Clark-Westfield avait grandi. Elle n’était plus ce petit bébé fragile, pleurant à la moindre occasion, et était encore moins celui qui avait frôlé la mort le jour de sa naissance. Elle n’était plus cette petite fille à la longue chevelure dorée s’inclinant devant les yeux froids et assassins de sa mère. Si elle semblait être plus jeune que son âge réel, elle semblait bien mûre pour une petite fille de cinq ans. Elle avait vite compris comment ses parents fonctionnaient, encore plus vite que ses frères, et n’hésitait pas à battre des cils pour obtenir des choses venant d’eux, que cela aille de la poupée dans un magasin au grand caprice sur les vêtements. Elle réussissait à les mener par le bout du nez parfois, et profitait de son statut de benjamine de la famille. Cependant, les deux parents n’étaient plus beaucoup présents. S’ils s’étaient quand même débrouillés pour pouvoir assister aux premières années d’Heaven sur Terre, ils avaient quand même fini par reprendre chacun leur travail lorsque celle-ci était entrée à l’école maternelle, et avait confié la tâche de les éduquer à une gouvernante, Mrs. Eastwood. Mégère encore pire que les géniteurs. Comme si cela fusse été possible.
Cependant, bien que peu présents, les parents prenaient quand même le temps d’emmener leurs enfants à une Eglise de Londres, ou alors les emmener à des déjeuners le dimanche, avec leurs amis au même rang social. C’est d’ailleurs à un de ceux-là qu’ils se rendaient. Madame Gladstone et son mari organisaient un brunch. Et, bien au-delà de cela, ils étaient nobles, eux aussi. Nobles avec des titres.
Et Heaven détestait Madame Gladstone. Et les brunchs, aussi, puisqu’il n’y avait jamais de Nutella ou de brioches comme celle de la pâtisserie à quelques rues de chez elle.
Ainsi, alors que la petite demoiselle tentait tant bien que mal de mettre sa robe blanche pleine de dentelle prévue pour cela, ses deux frères étaient chacun assis sur une chaise du salon, en train de la regarder se débattre parmi les rubans et la dentelle. Exaspérée, Kathleen s’approcha d’elle, et tout en ignorant ses plaintes, lui accrocha la ceinture blanche autour du ventre avec de petits coups brusques.
« Heavy t’es trop leeeente. »
Heaven tira la langue à son frère pendant que celui-ci mettait son manteau, et sa mère lui donna une petite tape sur la main.
« C’est quoi ces manières Heaven ?
– Excusez-moi, mère. Zacharie est méchant.
– T’es quand même trop lente, Heaven !
– C’est parce qu’elle est petite.
– Je ne suis pas petite !
– Ton excuse elle est pourrie Andy ! Arrête de toujours la déf... »
Zacharie s’arrêta dans son élan quand il croisa le regard de son père, et se tut tout en se baissant pour faire ses lacets, mais aussi pour éviter toute main baladeuse qui serait venu le frapper. Les Howard-Clark ne frappaient pas. Ils éduquaient. Pourtant, la différence était bien mince, et les trois enfants avaient bien du mal à saisir la nuance imaginaire de leurs parents. Heaven finit par mettre ses chaussures cirées avec une mine boudeuse, et enfila son manteau tout en faisant la moue et en fronçant les sourcils. Les disputes entre elle et ses frères étaient fréquentes, bien que généralement, Andrew – âgé de onze ans – prenait sa défense contre Zach, du haut de ses neuf ans. Elle vivait plutôt mal le fait d’être la petite dernière avec eux. Ils la charriaient tout le temps, étaient toujours à la critiquer et à la trainer de petite, dans tous les sens du terme. Elle aurait particulièrement adoré jouer la chef, les voir à ses pieds en esclaves, leur faire faire tout ce qu’elle désirait d’eux. Mais ce n’était pas le cas. Elle était forcée, en quelque sorte, de murir comme eux, et d’être plus grande que ses cinq ans. Si elle voulait suivre la course et participer à l’aventure, bien entendu.
Et puis, de toute manière, elle voulait absolument être avec eux. Elle n’aimait pas se sentir exclue.
Aaron, après avoir arrêté de fusiller du regard ses enfants, finit par ouvrir la porte de leur manoir situé aux limites géographiques de Londres et déverrouilla sa voiture pour que sa famille puisse pénétrer à l’intérieur. Positionnée entre les deux garçons, Heaven regarda l’intérieur avec ses grands yeux, un sourire ineffaçable sur ses lèvres. Si elle avait gardé une chose de sa période bébé, c’était bien son sourire. Et son côté sensible. Mais cela, il fallait mieux ne pas le dire. Elle regarda le plafond, puis se mit à jouer avec les plis de sa robe toute blanche, étriquée, guère confortable, qu’elle n’avait surtout pas intérêt à salir si elle ne souhaitait pas avoir une gifle.
Mieux vaut paraître qu’être : règle numéro six de cette longue liste qu’elle avait été contrainte d’apprendre par cœur.  




(1995) ✻✻✻ « Mademoiselle Howard-Clark ! »
Heaven tressaillit en entendant cette voix grave et stricte la rappeler à l’ordre, et elle détacha ses yeux du tableau qui décorait le mur à sa droite. Elle tourna doucement sa tête vers le vieux professeur assit à ses côtés, et il lui désigna le piano à queue avec une mine sévère. Automatiquement, elle déposa ses doigts sur les touches noires et blanches de l’instrument, sans réellement savoir ce qu’elle allait faire, et attendit les instructions de cette personne engagée par ses parents.
Elle n’avait pas eu son mot à dire dans tout cela, bien entendu. Elle ne l’avait jamais eu depuis qu’elle avait vu le jour il y a cinq ans ; la petite fille n’imaginait même pas que cela soit possible d’ici quelques années, d’ailleurs. Elle avait été contrainte et forcée de s’asseoir devant le piano, accompagnée d’un des meilleurs professeurs particuliers de la région : elle était contrainte et forcée de le refaire durant des semaines durant, voire même des mois, ou des années. Ses frères avaient connu le même sort, après tout. Pour les Howard-Clark, la musique était la voie princière pour éveiller l’intelligence, pour travailler l’intellect de leurs héritiers afin qu’ils surpassent leurs capacités pour toujours être premiers. Pour toujours être les meilleurs. Andrew s’en était tiré avec la flute traversière ; Zacharie, quant à lui, avait dû étudier depuis ses cinq ans le violon, pour finalement se tourner vers le violoncelle. Son ainé avait jugé cela comme une véritable torture mais s’était abstenu de tout commentaire ; son frère plus jeune, cependant, avait trouvé une véritable vocation dans la musique. Heaven espérait sincèrement qu’elle en ferait de même. Cependant, elle se trouvait étrangement mal partie. Elle était bien incapable de focaliser son attention sur ces touches noires et blanches ; elle était bien incapable de se souvenir où se trouvait la touche du do, ce qu’était les noires et les blanches. Le vieux professeur semblait parler une autre langue à ses yeux.
Et puis, autant se l’avouer : ce qu’il se passait à l’extérieur avait l’air bien plus intéressant.
« Ce sera tout pour aujourd’hui, annonça le professeur d’une voix passablement agacée. Pour la prochaine fois, je veux que tu me travailles les enchainements que je t’ai inscrit sur ton cahier.
– Oui monsieur. Merci. Au revoir, monsieur, » répondit-elle de sa voix douce et fluette, avant de se lever et partir ailleurs.
Elle passa devant sa mère, les bras croisés, patientant dans l’encadrement de la porte. Elle lui fit un petit sourire qui ne trouva aucune réponse ; Kathleen était bien trop occupée à s’avancer vers l’homme pour faire le point de cette première leçon de piano. Heaven se retourna, et continua son chemin pour retourner dans sa chambre et jouer avec ses poupées, tentant d’oublier cette désastreuse leçon.
« Votre fille est incroyablement distraite, » lança le professeur à Madame Howard-Clark.
Celle-ci fronça les sourcils, frustrée : cela ne l’étonnait guère. A vrai dire, elle avait passé ces cinq dernières années à essayer de recadrer sa fille pour en faire une demoiselle absolument parfaite ; cependant, les traits de caractère de la petite blonde ne semblaient pas vouloir s’effacer facilement et ses essais semblaient se révéler vains au bout de quelques jours à peine.
« Nous sommes actuellement en train de l’éduquer pour corriger ce point-là, répondit la mère d’une voix froide et distante. Pensez-vous pouvoir lui enseigner correctement le temps qu’elle apprenne à se concentrer ?
– Cela risque d’être difficile, mais je pense que cela est possible. J’ai déjà eu des élèves bien pires qu’elle, j’ai mes propres méthodes pour en venir à bout. J’espère ne pas devoir y avoir recours avec la petite, répondit le professeur de piano.
– Oh, n’hésitez surtout pas à être sévère. Il faut qu’elle soit recadrée, enchaina sa mère. Employez les méthodes que vous avez pour les cas les plus difficiles, il n’y a que de cette manière qu’elle comprendra que cet enseignement est primordial pour son éducation. »
Le professeur opina, avant de se lever. Il s’appelait monsieur Haynes. Kathleen le raccompagna à la porte, puis la referma derrière lui après l’avoir salué avec cette distance qui la caractérisait tant. La porte aussitôt fermée, elle monta à l’étage, puis entra dans la chambre de sa fille. Heaven était occupée à brosser les cheveux de sa poupée ; elle l’interrompit sans vergogne, et la força à se relever.
« Ecoute-moi attentivement, Heaven, dit-elle, à la hauteur de sa fille, le regard dur et les traits tirés. La prochaine fois que tu me refais une honte pareille, je t’envoie en camp de redressement. »
Heaven devint blême. Kathleen la gifla, d’un geste vif et précis, avant de se redresser.
« Nous dinons dans dix minutes. Ne te fais pas attendre. »
Elle tourna simplement les talons, avant de passer l’encadrement de la porte de chambre. Heaven demeura figée, incapable de réagir. Le geste n’avait pas été obligatoire. Ses mots auraient suffi. Cependant, sa mère s’était appliquée à bien faire passer le message. Après tout, Heaven avait enfreint la règle numéro six : ne jamais salir le nom des Howard-Clark. Jamais.


(1995) ✻✻✻ « Comment tu t’appelles ?
– Riley. Et toi ?
– Moi c’est Heaven.
– Dis Heaven, tu veux bien être mon amie ? »
Deux enfants étaient allongés par terre, contre un carrelage froid, et parlaient à voix basse pour ne pas se faire repérer par les personnes en train de prier et d’écouter ce qu’il se passe. Ils se regardaient bien droit dans les yeux, semblaient se comprendre en un seul regard. La petite blonde sourit en voyant le regard interrogateur du blond qui se trouvait en face d’elle, et hocha la tête avec beaucoup de ferveur : bien sûr qu’elle voulait être son amie. Quelle question idiote et sans intérêt. C’était la seule âme en peine dans cet endroit ennuyeux et ennuyant dans lequel elle était trainée régulièrement qui voulait bien jouer avec elle pour faire passer le temps. Cela faisait quelques semaines qu’ils avaient pour habitude de se retrouver au fond de l’Eglise tandis que les parents Howard-Clark et la gouvernante de Riley étaient occupés à prier, sans observer où pouvait bien partir leur progéniture. Les parents Howard-Clark étaient des Chrétiens pratiquants, et ne laissaient jamais une occasion d’aller à l’Eglise passer. Ainsi, ils espéraient donner à leurs enfants la foi qu’ils pouvaient avoir. Cela constituait la septième règle : croire en Dieu. Une règle portant le chiffre parfait, le chiffre de la chance, le chiffre magique. Sauf que pour l’instant, Heaven avait encore du mal avec tout cela, et s’ennuyait à chaque fois. Puis elle avait rencontré Riley. Et ce n’était que maintenant qu’ils faisaient les présentations, entre deux bêtises.
« Tu sais quoi ? On a qu’à être meilleurs amis.
– Meilleurs amis pour la vie, alors.
– Oui. Meilleurs amis pour la vie. »
Ils s’échangèrent un sourire étincelant avant de prendre chacun un feutre qu’Heaven avait pris dans sa poche avant de partir de chez elle, et ils entreprirent de dessiner sur le sol, comme si cela était la chose la plus normale du monde. S’ils avaient un an et demi de différence, leur âge mental était exactement le même en cet instant : ils adoraient provoquer les personnes présents, adoraient jouer ensemble et se prendre pour les rois du monde. Des amitiés comme cela, il en existe des milliers. Les enfants sont les maîtres dans l’art de se trouver des meilleurs amis tous les jours, voire même toutes les heures pour certains. Seulement, du haut de ses cinq ans, la petite demoiselle blonde avait l’étrange sensation que cela serait plus. Que cela durerait plus, que ce n’était pas comme avec les autres amis qu’elle avait pu avoir. Fronçant les sourcils, elle se pencha sur son dessin, légèrement énervée que celui-ci s’efface au fur et à mesure qu’elle le continuait. Le carrelage n’était pas un endroit propice à son expression artistique, donc. Elle se releva, soupira, puis regarda Riley, qui à son tour avait fait de même. Ils se sourirent, posèrent en même temps un doigt sur leur bouche, et se faufilèrent dans un coin.
Si Heaven pouvait être considérée comme une enfant sociable, elle avait beaucoup plus d’affinités avec les garçons qu’avec les filles. C’était simple : avec eux, elle se sentait chouchoutée, elle se sentait comme reine, et elle aimait ça. Elle adorait être au centre de l’attention, elle adorait voir que les personnes pouvaient se plier en quatre pour satisfaire ses moindres désirs. Capricieuse, oui. Un peu. Elle préférait également l’esprit des garçons, plus joueurs, moins impressionnables, beaucoup plus enclins à faire des bêtises avec elle. Cependant, Heaven était dans une école pour filles uniquement, avec un uniforme, un règlement intérieur strict, et n’avait pas l’occasion de réellement voir des garçons pour jouer avec. Les seuls qu’elle voyait, c’était les amis de ses frères, bien trop vieux pour accepter de se rouler dans la terre ou bien faire des châteaux de boue quand il pleuvait. C’était donc au parc, avec sa gouvernante, qu’elle allait, qu’elle faisait du toboggan avec ses alter egos masculins.
Mais Riley restait de loin son ami préféré.
« Heaven ? Où es-tu ? »
La demoiselle se redressa, lança un regard paniqué à Riley, puis se leva en dépoussiérant sa robe blanche. Elle lui fit un signe de la main comme pour lui dire ‘au revoir, et à la semaine prochaine !’ et mit ses feutres dans sa poche avant de se précipiter vers sa mère.
« Je suis là, mère ! »
Kathleen lui fit un pâle sourire, puis regarda derrière sa fille. Elle aperçut la tête blonde de Riley, et soupira, avant de remettre le manteau d’Heaven sur son dos, et de la pousser vers la sortie, tentant de l’empêcher de se retourner.
« Je n’aime pas trop quand tu restes avec ce garçon, Heaven. Pourquoi n’es-tu pas amie avec les filles de madame  Townshend ?
– J’aime pas les filles de Madame  Townshend. Elles sont méchantes.
– C’est parce que tu leur tires les cheveux.
– En tout cas, Riley est mon meilleur ami.
– Je ne veux pas le voir à la maison. »
Heaven leva la tête vers sa mère, et croisa son regard assassin, qui en disant long sur ce qu’elle pensait à propos de Riley. Instinctivement, elle baissa la tête, comme pour se protéger, comme aurait pu faire ses frères à sa place. Après tout, il y avait la règle numéro huit : ne jamais tenir le regard de Madame Howard-Clark. Au grand jamais.


(1997) ✻✻✻ Toute l’attention d’Heaven était portée sur le contenu de son assiette. Silencieuse, elle réussissait même à ne plus esquisser de grimaces lorsqu’elle portait à sa bouche ces répugnante cuillérées de pommes de terre ; Dieu qu’elle détestait la cuisine de madame  Townshend. Un domestique vint remplir son verre d’eau vide, et elle lui adressa un imperceptible petit sourire : elle gardait encore en mémoire la leçon que sa mère lui avait attribué quelques semaines auparavant, lorsque celle-ci avait eu le malheur de voir sa fille remercier un moins que rien. Non. Les Howard-Clark ne saluaient pas le travail de leurs inférieurs. Après tout, n’était-ce pas leur travail ? D’être au service des personnes à qui tout souriait ? Ils se considéraient déjà comme bien généreux de leur offrir un travail et un salaire.
Heaven n’était pas d’accord avec ces idées-là. Mais Heaven se taisait, parce qu’à chaque fois elle avait bien trop peur de sa mère. Heaven se taisait, parce qu’elle avait appris qu’il valait mieux tout garder pour soi plutôt que protester. Elle faisait comme ses frères : elle s’asseyait et elle suivait les règles. En suivant les règles, tout allait bien. En suivant les règles, tout irait bien.
« Comment s’est passé la première année de primaire, pour Heaven ? demanda alors madame  Townshend, de sa voix haut perchée qui donnait envie à Heaven de rouler des yeux. J’ai entendu dire qu’elle surpassait presque votre fils ainé, Andrew.
– Heaven est absolument excellente ! » s’exclama Kathleen, dans de grands gestes démesurés.
La petite fille plongea de nouveau son regard dans son assiette, espérant se faire oublier. Dans deux mois à peine, elle fêterait ses sept ans ; pourtant, la pression qui pesait sur ses épaules était telle qu’elle se demandait si elle réussirait véritablement à répondre à toutes les attentes de ses parents. Elle n’était même pas sûre que leurs affirmations étaient fondées. Elle avait, certes, reçu de très bons résultats pour cette première année de primaire, mais son frère ainé était absolument brillant.
Dans ce monde de faux-semblants et de mensonges, la petite fille qu’elle était ne réussissait pas à se retrouver. Elle était perdue ; perdue dans ce que ses parents lui disaient, perdue dans ce qu’elle était censée être, perdue dans cette réalité qui semblait disparaître à chacun de ses pas. Qui était-elle réellement ? Elle ne savait pas, elle ne savait plus. Elle était une petite fille à qui on avait volé l’enfance ; une petite fille contrainte de cohabiter avec un nombre incalculables de règles. Heaven devait être parfaite. Et, à force d’entendre cela, la petite fille qu’elle était avait fini par croire que cela était une absolue nécessité ; qu’il n’y avait que cela qui puisse rendre ses parents fiers d’elle, un jour.
« Je suis sûre qu’elle s’entendrait à merveilles avec notre fils, Henry, poursuivit alors madame  Townshend. Il a, certes, deux ans de plus que votre merveilleuse fille, mais elle me semble beaucoup plus mure que les autres enfants de son âge. »
Le visage de Kathleen sembla s’illuminer durant quelques secondes, avant que celle-ci ne retrouve le même regard froid et insensible qui lui était propre ; cela était presque malsain, comme réaction. Opportuniste. Mais dans l’univers dans lequel vivait les Howard-Clark, cela semblait normal de voir dans le futur. D’imaginer, qu’un jour, Heaven puisse s’appeler  Townshend en se mariant à une personne aussi noble qu’elle.
« Cela serait merveilleux, répondit Kathleen. N’est-ce pas, Heaven ?
– Absolument, mère, » répondit la petite fille avec un sourire poli, qu’elle adressa à son hôte.
Les adultes repartirent dans des conversations qu’elle ne tint plus à suivre ; son assiette même la dégoutait encore plus qu’au début du repas. Elle regarda successivement ses parents, puis ses frères, puis les filles des  Townshend, puis le fils, assit à l’autre bout de la table. Elle étouffait. Elle étouffait réellement. Mais qu’aurait-elle pu faire de plus ? Elle ne faisait que suivre les règles, comme elle avait fini par l’apprendre. Et elle s’en souvenait très bien : la règle numéro neuf énonçait très clairement qu’un Howard-Clark ne devait côtoyer que des personnes du même rang social. Mais que voulait réellement dire côtoyer ? Heaven n’était même plus sûre de rien.


(1998) ✻✻✻ L’été 1998 s’était annoncé beau et agréable, pourtant. Le soleil avait inondé les rues de Londres durant tous les mois de juillet et d’août ; Heaven avait presque oublié la torture que constituait de faire ses devoirs de vacances et d’aller au marché avec sa gouvernante tant le ciel avait été bleu. Elle avait passé son temps à courir dans son jardin, à espionner les oiseaux gazouillant dans les bras des plus grands arbres. Mais la réalité l’avait vite rattrapée. La réalité l’avait rappelé à l’ordre dans toute cette insouciance qu’elle avait connu durant sa huitième année d’existence sur cette Terre.
« Tu vas me manquer, dit-elle doucement en pénétrant dans la chambre de son frère. Tu vas beaucoup, beaucoup me manquer.
– Toi aussi, petite sœur, »  répondit Zacharie en posant ce qu’il avait dans les mains au-dessus de sa valise, ouverte au beau milieu de sa chambre.
La petite blonde s’avança, observant les murs d’un blanc immaculé, avant de s’assoir en tailleur au milieu de la pièce vidée de toute l’existence de son frère. Son bureau, où de vieux papiers et crayons dépareillés semblaient avoir été oubliés, et son armoire avaient été presque intégralement vidés. Zacharie s’en allait en internat. C’était aussi simple que cela. L’école dans laquelle il se rendait était spécialisée pour les enfants comme lui ; les parents Howard-Clark n’avaient pas voulu passer à côté du don que leur fils cadet possédait. La musique. Le violon. Le violoncelle. Le solfège. Les clefs de sol, de fa et d’ut. Les croches et les triolets. Les orchestres. L’établissement où il se rendait était hors de prix, situé en plein milieu de Londres ; ils n’avaient pas fait les choses à moitié, comme à leur habitude. Zacharie avait hâte. Il était heureux de pouvoir saisir cette chance que leurs parents lui donnaient…. Forcément qu’il était heureux de s’en aller loin d’eux et de leur façon de penser psychorigide.
Quelque part, Heaven l’enviait. Elle l’enviait parce qu’en entrant au collège, il avait cette possibilité de partir loin.
« Tu m’enverras des lettres ? »  demanda-t-elle de sa petite voix fluette.
La tristesse de voir son frère s’éloigner était présente sur son visage, mais elle savait que c’était pour le mieux.
« Je reviens les week-end, Heaven, »  répondit son frère en riant doucement.
Après tout, le centre de Londres n’était pas si loin de la périphérie. Faire le trajet ne lui demanderait qu’une heure à peine, aller-retour, tous les jours ; cependant, ses parents souhaitaient qu’il se consacre entièrement à ses études. Prendre les transports en commun serait donc une perte de temps. Et n’était, de toutes manières, pas envisageable.
S’ils avaient songé à ce qu’il prenne la peine de rentrer, cela aurait été en voiture. Avec chauffeur.
Parce que si Heaven devait être parfaite, il en allait de même pour ses frères. Zacharie connaissait le même tarif que toute sa fratrie : règles, manière de vivre, grand futur, carriérisme. Les enfants Howard-Clark n’étaient pas des ratés : les enfants Howard-Clark étaient faits pour briller de mille feux, pour se trouver sous les projecteurs. Ils étaient nés pour le renom, pour perpétuer leur nom de famille à travers les générations en conservant ce même prestige qui le caractérisait tant.
« Tu m’enverras des cartes quand même ? insista la petite fille.
– Si tu y tiens, répondit son frère avec amusement.
– Ne te moque pas de moi, s’offensa-t-elle, la mine boudeuse. C’est juste que je vais m’ennuyer durant la semaine, sans toi.
– Je suis sûr que dans deux semaines tu auras déjà oublié comment c’était quand j’étais à la maison, » répliqua-t-il.
Heaven se renfrogna, ce qui ne fit qu’accentuer les rires de son grand frère cadet. Doucement, il s’assit en face d’elle, ébouriffant ses cheveux blonds. Elle secoua la tête, puis replaça avec application les mèches désordonnée en faisant la moue.
« Tu deviens comme maman,  commenta son frère.  Il ne faut pas que quelque chose dépasse. »
Heaven ne dit rien. Que pouvait-elle réellement répliquer à cela ? Il avait peut-être raison. A force de vouloir voir sa fille devenir parfaite, peut-être que Kathleen Howard-Clark déteignait sur sa benjamine. Mais n’était-ce pas le but final ? De faire de son enfant une copie d’elle-même ?
Qui pouvait réellement savoir, après tout.
« Promets-moi que tu m’enverras des lettres,  insista Heaven.
– Je te le promets, petite sœur, »  dit Zacharie, solennel.
Heaven eut un sourire satisfait. Elle savait que son frère le ferait, parce qu’après tout, la règle numéro dix était très clair ; un Howard-Clark tient toujours parole. C’était également vrai lorsque sa mère la menaçait de la gifler si elle continuait à agir de telle ou telle sorte. C’était toujours vrai.

CHAPITRE TROISIEME

they damaged her wings and demanded her to fly.

(2000) ✻✻✻ « Je ne me sens pas bien, monsieur Haynes, » dit fébrilement Heaven, une main sur son ventre, le teint blême.
Son professeur de piano tourna la tête vers elle, soucieux, avant de pousser un soupir. Leur première rencontre remontait à cinq ans, maintenant. Cinq longues années où le vieux professeur s’était tué à essayer d’enseigner cet art à la demoiselle. Cependant, si Kathleen Howard-Clark lui avait demandé d’être strict avec Heaven, jamais, au grand jamais, il n’avait mis en application ses plus méthodes les plus drastiques. Cela avait été comme s’il avait pris en pitié la demoiselle ; comme s’il avait deviné que cela n’était pas facile tous les jours dans sa famille, et qu’Heaven était beaucoup trop fragile pour subir des craintes supplémentaires. Il avait été doux, attentif, pédagogue, d’une patience rare. Lui apprendre les bases n’avaient pas été facile ; le reste s’était révélé être une partie de plaisir, un véritable soulagement.
Au final, Heaven aimait la musique. Elle n’aimait tout simplement pas être forcée.
« Respirez, mademoiselle Howard-Clark, lui répondit-il de sa voix de vieil homme. Vos parents tiennent à ce que votre présentation soit parfaite.
– Je ne vais pas être parfaite, répondit-elle aussitôt, palissant davantage.
– Bien sûr que si, lança-t-il. Vous connaissez le morceau par cœur. Ne laissez pas l’angoisse vous retirer cela. »
Heaven lança un regard suppliant à son professeur, mais cela était peine perdue. Elle ne pouvait pas se défiler. Pas maintenant. Cependant, la peur lui rongeait le ventre. La peur la rendait malade.
Elle avait dix ans. Dix petites années. Pourtant, la pression sur ses épaules était telle qu’elle finirait par tout lâcher, un jour ou l’autre ; la pression était telle qu’elle était en train de mourir de stress, littéralement. Cela n’était pas grand-chose, pourtant, après tout. Cela n’était qu’une représentation de piano, une parmi tant d’autres. Elle n’avait à jouer qu’un morceau qui durait à peine deux minutes et trente secondes ; elle n’avait qu’à s’installer derrière le clavier et enchainer les notes qu’elle avait passé des heures à apprendre, en plus du rythme. Cependant, elle voulait satisfaire les espérances de ses parents. Des espérances pourtant bien trop grandes pour la gamine qu’elle était. Comme à chaque fois, on lui en demandait trop. Comme à chaque fois, la barre avait été placée si haute qu’elle ne savait pas si elle réussirait à l’atteindre un jour.
« C’est à vous dans trente secondes. »
Heaven hocha doucement la tête, ravalant la bile qui lui montait dans la gorge. En plus d’apprendre le piano, ses parents l’avaient également mise à la guitare. Et au chant. Cela signifiait trois fois plus de représentations. Trois fois plus de stress. D’angoisse.
Elle n’était pas au bout de ses peines, elle en avait conscience.
Lorsque cela fût à son tour, elle s’avança d’une démarche tremblante, avant d’arriver à la hauteur du piano, situé en plein milieu de l’estrade surplombant le public, majoritairement composé de parents. Heaven s’installa derrière le clavier, et posant délicatement ses doigts sur les touches. Elle prit de profondes inspirations, préférant prendre son temps avant de se laisser tête baissée dans ce morceau qu’elle avait répété, encore et encore. Les notes se mélangeaient dans sa tête, encore et encore. Les enchainements s’emmêlaient dans des symphonies dissonantes. Dans un dernier soupir, Heaven balaya ces confusions, et démarra les premières notes dans de grandes gestes légers.
Elle joua parfaitement. Lorsqu’elle se releva, sous les applaudissements du public, elle salua timidement l’assemblée, avant de croiser le regard de ses parents. Ils étaient satisfaits. Mais cela ne l’étonnait guère : elle avait parfaitement respecté les règles. En jouant, elle n’avait pensé qu’à un seul et même article. Règle numéro onze : un Howard-Clark donne toujours le meilleur de lui-même pour impressionner les autres et redorer son nom.

PARTIE DEUXIèME

CHAPITRE PREMIER

So Pretty, So Smart Such A Waste Of A Young Heart.

(2008) ✻✻✻ Domicile des Howard-Clark, matinée. Aaron et Kathleen assis d’un côté de la table du salon, Heaven de l’autre. Un service de thé était entre les deux camps, comme pour les séparer, marquant distinctement cette frontière qui s’était édifiée entre eux au fil des années, sans qu’ils ne le veuillent, au final. Ils ne se comprenaient plus, c’était fini. Elle les avait déçus, ils avaient été trop durs. La demoiselle avait conscience qu’elle ne pourrait pas revenir en arrière, qu’elle n’aurait plus qu’à s’en aller quelque part à Londres, vivre dans un appartement, vivant de ses propres ressources, et changer de trottoir quand elle les croiserait dans la rue, faire comme s’ils n’existaient pas. Si son esprit tentait de se persuader que c’était ce qu’elle attendait depuis des années, elle savait qu’au fond cela la frustrait, lui faisait du mal, la rongeait lentement comme de l’acide. Elle se sentait mal, comme si elle voyait son monde s’effondrer, alors qu’elle croisait leurs regards froids dénués de sentiments à son égard. Elle avait tenté de croire qu’elle s’était faite de nouvelles fondations, seule, mais tout était tout simplement en train de tomber en ruine. On l’obligeait à se détacher alors qu’elle n’était pas prête. Absolument pas prête.
Elle l’avait bien compris, elle n’était plus rien. Plus rien du tout.
« A+ en Littérature. »
C’était Kathleen qui avait fini par briser ce silence pesant comme toujours, puisque c’était elle et seulement elle qui se permettait d’encore lui adresser la parole. Heaven observa ses mains, contempla ses ongles rongés, couverts de vernis noir abimé, consciente des regards lourds de sens qui pesaient sur elle. Elle ne s’était même pas défoncée, ce matin. Elle avait même pris la peine de donner un coup de peigne dans ses cheveux noirs de jais, lui arrivant désormais au milieu du dos. Sa mère tenait ses résultats d’examen finaux de Llycée, et elle regardait ses notes, fatalement. Son ton avait été froid, tranchant, comme si avoir une fille aussi douée en Littérature était comme une tare pour la famille. Ce n’était pas de sa faute s’ils avaient toujours nourri l’espoir qu’elle soit biologiste, chercheuse, une scientifique comme son père. Seulement, ses notes catastrophiques en Mathématiques et en Sciences Expérimentales pouvaient laisser perplexe certains, rendre fous de rage d’autres. Comme Aaron et Kathleen, par exemple.
« Pas de "félicitations, c’est bien ma fille !" ? Ça m’aurait étonné. Bon, j’peux y aller maintenant ? »
Elle s’interrompit, tout en soupirant et en passant ses mains sur son visage. A quoi cela servait, sincèrement, de protester ? Elle connaissait ses parents. Ils allaient tout faire pour se débarrasser d’elle. Une fille comme elle tachait bien trop l’image des Howard-Clark. C’était un fait.
« Finalement, tu sais dans quelle université tu vas aller ? Ça serait peut-être bien que tu nous communiques ton choix, Heaven. Nous sommes tes parents. C'est nous qui allons payer. Te loger. Te nourrir. Un peu de respect de serait pas en trop. »
Heaven eut un petit rire ironique, regarda son père comme s’il disait la connerie la plus grosse de sa vie. Comme s’ils avaient été des parents. Tout ce qu’ils avaient fait, c’était de ne plus lui parler une fois qu’elle s’était exprimée, une fois qu’elle leur avait fait comprendre qu’ils agissaient plus en tyran qu’autre chose. Avant cela, ils s’étaient contentés de lui apprendre une liste interminable de règles. Des règles, encore des règles. Elle posa sa tête sur la table, et réfléchit un instant. Elle connaissait la réponse. Depuis longtemps, même.
« Fordham, lâcha-t-elle alors.
– Très bien.
– 5 500 kilomètres, ça suffit pour votre honneur ? »
Heaven se leva de table. Pas de protestation, pas de réponse. Elle savait qu’elle avait gagné. Sa valise était déjà faite. Ses affaires déjà prêtes. Ses billets déjà pris.
Le premier septembre, elle s’envola pour New York, ville qui la faisait rêver, sans se retourner. Elle laissa Andrea quelque part en Ecosse, ses frères dans leurs universités en Europe, et ses parents dans leur grande maison de riches. Ce qu’elle avait juste réclamé en échange de leur foutre la paix était une pension alimentaire pour pouvoir vivre. Somme bien grasse, mais elle n’avait plus aucun scrupule.
Les seuls qui la suivirent furent Riley et Jeff, comme toujours.

CHAPITRE TROISIEME

If you gave someone your heart and they died, did they take it with them? Did you spend the rest of forever with a hole inside you that couldn't be filled?

(2010) ✻✻✻ Les abysses se refermèrent sur Heaven, et elle se réveilla en sursaut dans un cri étouffé.
Son cœur battait à tout rompre, et la peur de son mauvais rêve l’habitait encore. La main tremblante, elle tâtonna dans le noir complet de sa chambre afin d’allumer sa lampe de chevet, et plissa les paupières lorsque le faisceau de lumière vint lui agresser les yeux. Elle porta ses mains à son visage, et elle respira lentement sans réussir à se calmer. Tout lui avait paru si réel, si vrai. Des bribes d’images venant de son cauchemar hantaient encore ses paupières, inlassablement, sans qu’elle ne réussisse à les chasser. Pourquoi est-ce que tout cela lui faisait si mal ? Cela n’était qu’un songe, que le fruit de son imagination.
Pourtant, Heaven était persuadée que tout cela était un mauvais présage. L’ombre d’un corbeau guettant l’arrivée des malheurs dans sa vie. Le rassemblement de carnassiers attendant patiemment leur heure et qui n’auraient plus qu’à dévorer les ruines de son existence.
Doucement, elle posa ses pieds par terre, et elle déambula dans son appartement en quête de réconfort. Son salon semblait dormir. Les rues entières de Brooklyn étaient apaisées, plongées dans une torpeur qui n’était qu’éphémère. Heaven ne savait pas quelle heure il était. Heaven s’en fichait bien. Ses pas la menèrent jusqu’au réfrigérateur, et elle extirpa de là une bouteille de lait. Fouillant dans ses placards, elle mit la main sur de la brioche et du Nutella, et elle s’organisa un petit-déjeuner improvisé, confortablement installée sur le comptoir central de sa cuisine. Ses colocataires devaient encore dormir, paisible, plongés dans un sommeil sans rêve qu’Heaven ne réussissait plus à connaître depuis une semaine.
Ses mauvais rêves avaient commencé la semaine où elle était rentrée de San Francisco, après avoir célébré Noël, puis le nouvel an, avec son grand frère Andrew. Elle avait passé ses vacances en compagnie de cette famille qui voulait bien d’elle, elle avait parlé avec cette belle-sœur qu’elle n’avait pas encore eu l’occasion de connaître. Elle avait vu les premières années de vie de sa nièce. Ils n’avaient pas parlé de ses parents, ils n’avaient pas parlé de ce passé anglais qui les hantait tous, en quelque sorte. Cela avait été comme s’ils s’étaient appliqué à rattraper le temps perdu. A rattraper cette affection dont ils n’avaient jamais bénéficié. Tout était allé pour le mieux, jusqu’à ce qu’elle atterrisse à New York.
Sa vie avait pris des allures tranquilles. Son quotidien était lassant mais rassurant ; dans ce calme, Heaven y avait trouvé un équilibre réconfortant. Plus de drogues. Un peu d’alcool, sans aucun excès. Plus de sorties pour se shooter, plus de sortie pour s’envoyer simplement en l’air. Son groupe d’amis veillait sur elle, son groupe d’amis lui faisait faire des choses folles mais toujours dans le raisonnable. Pourtant, Heaven n’était pas en paix. Heaven était habitée par cette peur de voir tout s’effondrer : elle avait conscience que tout cela n’était fixé que sur un équilibre instable. Elle savait que cela était fragile. Si fragile. Trop fragile. On lui avait tant parlé de la rechute qu’elle la pensait inévitable.
Cependant, elle se trompait. Elle n’interprétait pas forcément correctement ses songes.
Reniflant, Heaven finit par ranger tout ce qu’elle avait sorti avant de se rediriger vers son lit, plus calme, plus apaisée. Cela n’avait été qu’une crise de boulimie passagère. Il ne fallait pas qu’elle s’en fasse. Elle se glissa dans ses couvertures dans un soupir, puis fixa son plafond en quête de sommeil.
« Ce ne sont que des mauvais rêves, murmura-t-elle pour elle-même, enfonçant sa tête dans ses coussins. Rien que des mauvais rêves. »
Dans ses songes, elle les voyait tous brûler. Encore et encore. Dans ses songes, Riley, Teagan, Dylan, Liam, tous finissaient en tas de cendre sans qu’elle ne puisse rien faire. Elle demeurait bloquée à les observer se consumer sous ses yeux. Elle demeurait incapable de faire quoi que ce soit.
Heaven finit par s’endormir, paisible, durant quelques heures. Le lendemain matin, comme à chaque fois, elle se réveilla sans aucun souvenir. Cependant, la réalité la guettait. La réalité attendait son heure pour avoir l’occasion de lui faire sa piqure de rappel.


(2010) ✻✻✻ « Riley était mon meilleur ami, c’est vrai. Mais il était avant tout un frère pour moi. »
Heaven leva les yeux vers les personnes qui l’observaient, là, dans le cimetière de New York. Elle déglutit, chercha le courage pour lire le discours qu’elle avait soigneusement préparé durant les trois jours qu’elle avait eu pour le faire. Ses mains s’accrochaient au papier froissé comme si c’était leur dernière prise avec le monde réel, et une larme solitaire coula sur sa joue pour se réfugier contre sa mâchoire. Sa gorge demeura vide de tout son. La brune avait l’impression que prononcer ces mots allait tout changer ; que Riley allait être mort, pour de vrai.
Elle avait du mal à l’accepter… Elle ne pouvait pas.
« Je me souviens de la première fois où je l’ai vu, dans une Eglise de Londres. J’avais cinq ans. Déjà à cet âge-là, j’étais persuadée que nous finirions nos vies ensemble, que nous serions meilleurs amis, malgré le temps, malgré les problèmes, malgré nos familles. J’avais tort. Seulement, c’est la dernière chose à laquelle je pensais qui nous a séparé... la mort. Mais à cinq ans, on ne pense pas à ces choses-là. A dix-neuf non plus. »
La jeune femme avait l’impression d’être la seule dans sa douleur. Comme à chaque fois. Nerveusement, elle essuya ses joues du bout des doigts avant de poursuivre.
« Il a toujours été présent pour moi. Il a toujours su trouver les mots pour m’apaiser, pour me faire penser que finalement le lendemain ne serait pas si difficile, qu’il valait la peine d’être vécu. Il m’a fait avancer, il m’a soutenu, quoi que je fasse, quoi qu’il arrive, quoi que je dise et où que j'aille. Sans lui, je serais encore emprisonnée dans ma propre tête, dans une brillante université de Londres, sans avoir soutient ni sourire. Je le répète, il a été un frère. Bien plus que cela... Un guide, un mentor, une épaule, une bouffée d'air frais quand il ne reste plus que nos yeux pour pleurer. Jamais je ne pourrais le remercier assez pour la générosité dont il a fait preuve. Il m’a sauvé, comme il a sauvé beaucoup de personnes ici présentes. Sa simple présence suffisait pour calmer les tensions et les maux. Il ne vivait pas que sa vie, il vivait celle de quiconque voulait bien de lui dans son existence. Aujourd’hui, il est parti, et c’est nous qui avons besoin de lui pour avancer. En partant, il a pris nos vies avec lui. »
Elle plia son bout de papier, puis se retira de l’estrade pour laisser place à un autre de ses proches, venu lui rendre un dernier hommage.
Ne supportant plus la vue de ce cortège funèbre, Heaven se faufila parmi les personnes toutes vêtues de noir, puis regagna le parking en courant à moitié, sa robe noir l’empêchant d’aller au rythme qu’elle aurait souhaité avoir. Retrouvant sa voiture, elle s’installa derrière le volant, puis fondit en larmes.
Elle s’était installée à New York il y a maintenant presque deux ans de cela. Tout avait été pour le mieux. Elle ne s’était jamais sentie aussi libre. Il faut toujours quelque chose pour nous faire redescendre sur terre, apparemment.
La demoiselle avait trouvé un rythme de vie sain, oubliant les écarts de son adolescence, posant de véritables fondations. Elle avait murit, Riley à ses côtés. Elle avait construit une vie, avait eu un petit-ami, des amis sur qui compter. Mais la vie ne tient qu’à un fil. Qu’à un malheureux accident. Une chute après une dispute, une marre dans sa cage d'escaliers.
Perdus dans ses souvenirs tâchés de sang, perdus dans cette culpabilité qui la rongeait, elle ne remarqua pas Liam qui s’installa sur le siège passager, à ses côtés. Doucement, il vint lui donner une légère pression sur son genou, et elle lui adressa un sourire triste à travers ses larmes. Il était parfait. Elle n’aurait pas pu rêver mieux pour petit-ami ; cependant, à ce moment-là, elle ne réussissait pas à faire la part des choses. Elle avait trop mal. Elle l’avait senti arriver. Maintenant ? Riley était mort, emportant une partie de son âme avec lui. Mort. Mort. Mort. Observant ses mains qui avaient été pleines du sang de son meilleur ami trois jours plus tôt, Heaven soupira, effaça ses larmes avec un mouchoir, et mit le contact.


(2010) ✻✻✻ Prise d’une monté d’angoisse, Heaven ferma les paupières douloureusement. Quatre mois. Cela faisait quatre mois que Riley était décédé ; quatre mois qu’elle faisait son deuil, tant bien que mal, et surtout mal à vrai dire. Doucement, elle vint se lover contre Liam, la chaleur de sa peau la rassurant, et celui-ci passa un bras autour de ses épaules.
« Ça ne va pas ? lui demanda-t-il d’une voix endormie.
– Juste un mauvais rêve. Rendors-toi. »
Ce n’était pas juste un mauvais rêve. C’était de l’angoisse. De la culpabilité. De la douleur. Tout un mélange d’émotions qui la rongeait, peu à peu, qui la rendait folle de rage et d’inquiétude. Pourquoi avait-elle si mal ? Pourquoi, en partant, laissait-il un si grand trou dans sa poitrine ?
« Tu peux m’en parler, tu sais.
– Non, ne t’inquiète pas. Ça va. »
Mais est-ce que cela allait, au fond ? Non, bien sûr que non. Cela n’allait pas. Heaven ne se sentait pas bien. Heaven étouffait. Heaven avait l’impression d’agoniser dans cette souffrance sans fin. Chaque chose lui rappelait Riley, dans la ville ; dans Central Park, elle se revoyait avec lui en train de faire des batailles d’eau dans les fontaines. A Emilie Harris, elle l’entendait lui répéter qu’elle était faite pour le stylisme. Dans Time Square, elle l’imaginait lui seriner fièrement, encore et encore, qu’elle ressemblait à un lutin. Tout. Absolument tout. Partout. Absolument partout.
Heaven étouffait. Malgré tout son entourage, malgré le soutien de Liam, Teagan et Dylan, elle n’y arrivait tout simplement plus. Son fardeau était trop lourd à supporter, sa perte était trop grande. Elle s’était plongée dans la spirale infernale de la tourmente, des souvenirs, des regrets et de l’angoisse. En silence, menaçant d’imploser à tout moment, menaçant d’imploser. Cependant, elle ne souhaitait pas inquiéter les personnes autour d’elle. Elle ne voulait pas être un frein dans leur vie ; elle ne voulait pas représenter un quelconque poids, elle ne voulait pas les attrister. Elle demandait simplement à les voir heureux, à ce qu’ils restent en dehors de sa peine. Elle demandait simplement à oublier son chagrin. Que pouvait-elle faire d’autre à part se taire et fermer son cœur ? Rien, absolument rien d’autre. Elle supportait cela. Elle avait l’impression de ne pas avoir le choix.
« Tu sais que je t’aime très fort, hein ? » demanda-t-elle dans un murmure, la gorge serrée.
Dylan esquissa un sourire dans la pénombre et sembla s’assoupir, là, à ses côtés. Elle savait qu’elle était là. Elle savait que cette personne qu’elle considérait comme une sœur serait toujours à ses côtés, l’acceptant dans son lit les nuits trop sombres, veillant sur ses cauchemars lorsqu’ils étaient trop saisissants. Cependant, dans son malheur, elle ne réussissait plus à se dire que cela suffisait. Elle ne réussissait plus à se projeter dans le futur, à imaginer une autre vie, ici à New York. L’avenir était flou. L’avenir était incertain. Et Dylan ne méritait pas une amie ainsi, un poids mort sur ses épaules : elle méritait tellement plus. Elle méritait quelque chose de mieux, quelque chose de stable. Il n’avait pas le droit d’hériter de l’épave qu’elle était devenue. Bien au contraire ; elle méritait une vie. Une vraie.
Au fond, Heaven commençait à doucement prendre sa décision. Au fond, Heaven semblait lasse et perdue, attristée et grave. Son sourire s’était détaché de ses lèvres. Son entrain ne semblait n’être que l’ombre de lui-même. Peu à peu, elle se refusait à New York, peu à peu elle se surprenait à rêver d’autre chose, à vouloir partir pour oublier son chagrin. Quelques semaines plus tôt, elle avait envoyé des dossiers dans différentes universités du monde. Comme cela. Sur un coup de tête. Dans des endroits loin de Riley, loin de ses souvenirs, loin de New York. Elle avait fait cela dans le plus grand des secrets, sans en parler à personne. C’était un cri silencieux qu’elle poussait, un cri que personne ne semblait entendre. Son jeu d’actrice était peut-être meilleur qu’elle ne le pensait. Son jeu d’actrice les avait peut-être tous convaincu.
Mais au fond, elle souffrait. Elle souffrait de ce manque grandissant. Heaven avait toujours été une personne fragile ; Heaven n’avait jamais été préparée à subir une perte.
Et, conformément aux coutumes de ses parents, Heaven avait arrêté de se couper les cheveux. Si elle avait enfreint cette règle lors de son adolescence pour aller contre ses parents, elle la respectait cette fois-ci. Tout simplement parce qu’elle avait fini par comprendre le sens du mot deuil.


(2010) ✻✻✻ « Heaven ouvre moi cette porte ! »
Un soupir résonna dans l’appartement presque vide, puis des pas. Un verrou. Heaven ouvrit la porte à Jeff, essoufflé d’avoir monté quatre étages pour venir jusqu’à son appartement. Elle leva les yeux au ciel puis retourna dans sa chambre – tout du moins, ce qui avait été sa chambre – pour finir d’emballer ses vêtements.
« Mon Dieu, tu es blonde ! »
Il n'avait pas trouvé de meilleures remarques à faire. Heaven balaya cette affirmation d'un geste de la main.
« Disons que j’ai retrouvé ma couleur de cheveux naturelle. Et oui, je suis blonde ! »
D’un geste agacé, elle entassa ses jupes dans un carton, puis alla chercher ses jeans dans son placard.
« Comment dire… Tu vas quelque part, d’ailleurs ? »
Heaven lança un regard à son ami, puis à son appartement, et ne répondit pas à la question. Jeff avait assisté à l'enterrement de Riley, avait été avec elle avant qu'elle ne s'enfuit devant toute l'assemblée. Il allait même être papa, mais cela n'était pas la question.
La Howard-Clark ne souhaitait pas se battre avec lui. Elle n’était pas d’humeur. S’armant du scotch, elle ferma le carton avec plus de vigueur que nécessaire, et alla l’empiler avec les autres dans le salon.
Revenant dans la chambre, elle s’arrêta devant son ami, les mains sur les hanches.
« Je m’en vais. »
Il y eut un silence, mais Heaven ne bougea pas. Tout était prêt ; elle avait prétendu partir en vacances à la plupart de ses amis de New York, avait fait comme si elle se rendait au Warped Tour, ce qui n’était pas une première pour elle. La demoiselle n’avait pas eu le courage d’avouer qu’elle quittait la ville. Il n’y avait que Dylan d’au courant. Cependant, Heaven restait convaincue que c'était la meilleure solution. Qu'il fallait qu'elle lui dise qu'elle partait en vacances, et lui annoncer plus tard qu'elle ne reviendrait pas. C’était trop dur de s’avouer vaincue, de s’avouer incapable de… Vivre, ici, sans Riley. L’air lui était devenu trop difficile à respirer, malgré les six mois qui s’étaient écoulés depuis son décès.
Dylan allait la tuer, également. Si Heaven n'était pas morte d'ici là.
La Howard-Clark avait dit la vérité à Jeff, parce qu’elle savait qu’il ne dirait rien et qu’il accepterait cette décision. De toute manière, qu'il le veuille ou non, son avion décollerait dans une poignée d'heures. Elle ressentait une bouffée d’euphorie qu’elle n’avait pas connue depuis des mois. Une bouffée d’euphorie qui lui faisait oublier sa perte de manière éphémère.
« Et tu vas où comme ça ?
– Chez mon frère.
– Ton frère, celui qui s’est installé à San Francisco ?
– C’est bien ça. »
Heaven croisa le regard de Jeff, et celui-ci soupira avant de l’attirer contre lui. Déposant un baiser sur le haut de son crâne, il fit durer leur étreinte.
Quelques semaines plus tôt, Heaven se serait mise à pleurer. Mais plus maintenant. Les mois avaient passé. Elle semblait être plus forte. Plus courageuse.
La demoiselle se dégagea avant d’aller reprendre ses cartons. Andrew l’avait appelé une semaine plus tôt pour prendre de ses nouvelles, et c’est comme cela qu’elle avait eu l’idée de se rendre chez lui. D’une manière ou d’une autre, elle aurait quitté New York ; il lui avait simplement donné une bonne excuse de le faire maintenant.
Il lui avait également donné un endroit où aller.
La demoiselle soupira, puis rangea une mèche de cheveux derrière ses oreilles. Elle n’était pas encore réhabituée au blond – cela faisait si longtemps qu’elle l’avait délaissé ! – mais cela avait été symbolique pour elle ; recommencer une nouvelle vie. Moins folklorique, plus posée. Sans Dylan. Sans Teagan. Sans Mackenzie.... Sans Riley.
« Tu vas me manquer, Howard-Clark.
– Parce que je ne t'ai jamais manqué ? » demanda-t-elle, taquine.
Ce fût au tour de Jeff de lever les yeux au ciel. Heaven le vit plonger sa main dans une de ses poches, puis en ressortir une photo, qu’il déposa sur le carton qu’elle était en train d’emballer.
« J'ai trouvé ça en rangeant quelques affaires de Riley. Je pense que tu vas en avoir plus besoin que moi. »
Heaven baissa les yeux sur le cliché.
« Appelle-moi, Heaven. Personne ne te manque hormis Riley, mais n’oublie pas que tu es importante pour beaucoup de personnes, ici. »
La demoiselle vit la photo ; Jeff, Riley, elle, quelques jours avant d’être diplômés. Tout semblait si facile.
Elle releva la tête pour remercier son ami, mais il n’était plus là.




(2010) ✻✻✻ Heaven lâcha ses affaires devant la maison de son frère, et dans un soupir théâtral, elle s’assit dessus le dos vouté, des lunettes de soleil lui mangeant la moitié du visage.
Andrew n’était pas là. Personne n’était là, d’ailleurs, pour simplement lui ouvrir la porte ; elle était coincée ainsi, à l’extérieur, sans pouvoir aller où que ce soit. Elle avait pris un taxi en arrivant à l’aéroport de San Francisco, son ainé lui affirmant qu’il viendrait la faire entrer à l’intérieur en s’éclipsant discrètement de son travail. Mais cela n’était pas le cas. Peut-être qu’Andrew avait été retenu par un collègue sur le chemin ; peut-être était-il bloqué dans l’encombrement des rues. Tout était absolument possible. Cependant, Heaven se retrouvait à la porte, contrainte d’attendre comme une petite malheureuse que son pseudo-héro vienne la sauver d’un ennui mortel.
Son voyage semblait lui avoir remis les idées en place. Elle avait trouvé en s’éloignant une confortable innocence ; elle avait mis de la distance entre son deuil et elle. Elle savait que tout ceci n’était que provisoire. Elle savait que la culpabilité finirait par faire surface, lorsqu’elle se rendrait compte de tout ce qu’elle avait mis derrière elle… Lorsqu’elle se rendrait compte du nombre de personnes à qui elle avait bien pu tourner le dos. Mais, quelque part, Heaven savait que cela avait été vital pour elle. Elle était persuadée qu’elle n’aurait pas pu continuer ainsi. Et elle espérait que ses proches comprendraient.
« Ma petite sœur est redevenu blonde ! » s’écria une voix, et Heaven releva la tête.
Andrew avançait vers elle, en costume-cravate, et elle se précipita sur lui pour le prendre dans ses bras avec un sourire.
« Pas très originale, ta remarque, fit-elle remarquer avec un sourire narquois. Tu dois être le centième à me la faire.
– Oui, mais moi je suis ton frère.
– Et alors ?
– Et alors je te dis ce que je veux, quand je veux, peu importe si je ne suis pas le premier, répliqua-t-il avec un air satisfait. Tu as l’air fatiguée, Heavy. »
Son regard devint soucieux, et l’anglaise se mordit l’intérieur des joues en cherchant des mots qui pourraient satisfaire son frère. Il n’était pas comme tout le monde. Il la connaissait mieux que quiconque. Elle savait que si elle lui serinait qu’elle allait bien, il réussirait tout de même à lui faire admettre que c’était faux.
« Le voyage m’a épuisé, répondit-elle vaguement. Je rêve d’une douche et d’un lit, là.
– Tu sais bien que je ne parle pas de ça. »
Heaven haussa les épaules, ne sachant que dire. Tout simplement. Andrew sembla abandonner la bataille, et il saisit les affaires de la demoiselle pour les emmener à l’intérieur. L’anglaise attrapa un sac qui restait, et le suivit.
En passant la porte, elle prit une grande inspiration, se sentant chez elle, se sentant bien. Elle avait l’impression de s’être débarrassé d’un immense fardeau ; elle espérait que cela n’était que le début d’une nouvelle vie. Cependant, elle se trompait. Comme à chaque fois. Mais Heaven ne préférait pas y penser, profitant plutôt de l’air californien et de la villa de son ainé.
« Chelsea rentre à quelle heure ? » demanda doucement Heaven.
Andrew posa ses valises et se tourna vers elle.
« Vers dix-huit heures, environ. Si tu veux, tu pourras aller chercher la petite à la crèche, répondit Andrew. Je vais appeler pour les prévenir que tu t’en charges.
– Avec plaisir. »
Heaven lui fit un grand sourire, et son frère y répondit avant de l’aider à monter ses affaires à l’étage, dans la chambre d’amis qu’elle avait occupée quelques mois plus tôt. Il ne lui avait posé aucune question, lorsqu’elle lui avait demandé si elle pouvait passer les deux mois d’été chez lui. Il ne lui avait rien demandé en échange. Il l’avait simplement accueilli chez lui, un air satisfait au visage. Andrew était au courant pour Riley, mais ne l’avait pas mentionné. Heaven ne savait pas s’il le ferait ou s’il préférait ne pas s’y risquer, mais elle lui était grandement reconnaissante : il était là.
Et elle en aurait besoin. Bien plus qu’elle ne pouvait l’imaginer. Le futur est semé d’embuches, et Heaven n’était pas au bout de ses peines.


(2010) ✻✻✻ « Heaven… Heaven ! HEAVEN ! »
Dans un cri étouffé, Heaven fût tirée de ses songes, et elle se mit à trembler de tout son corps, les yeux remplis de larmes. Son frère poussa un soupir en caressant doucement ses cheveux.
« C’est la troisième fois cette semaine…
– Je sais.
– … Dis-moi ce que je peux faire, Heaven, je n’en peux plus de te voir dans un état pareil. »
L’anglaise retint un sanglot, et enfouit son visage dans son oreiller. C’était la troisième fois de la semaine, oui. La dix-huitième fois du mois également. Elle hurlait dans son sommeil ; elle hurlait ces mauvais songes qui la consumaient de l’intérieur. C’était toujours les mêmes. Encore et toujours les mêmes. Ils brûlaient tous, et elle se noyait dans leur sang, elle baignait dans une culpabilité sans limite. Ils disparaissaient comme Riley avait pu disparaître… Tous. Tous. Tous. Leurs noms défilaient sous ses paupières. Zacharie. Jeff. Dylan. Teagan. Andrew. Chelsea. Daniella. Et cela la rendait malade. Elle était fatiguée, usée de toujours faire le même cauchemar. Usée de perdre ses proches chaque nuit.
Mais que pouvait-elle bien y faire ? Elle n’y trouvait aucune solution. Elle avait cette incroyable sensation d’être prise au piège dans sa propre tête.
« Tu veux que j’aille te chercher un verre d’eau ? » lui proposa son frère.
Heaven secoua sa tête, puis finit par se tourner vers lui, encore tremblante.
« Non. Reste un peu, répondit-elle. Je suis désolée Andy. Si désolée.
– Ce n’est pas grave. »
Il eut un sourire triste en caressant ses cheveux, inlassablement, dans un geste doux et protecteur. La journée, Heaven allait bien. Elle profitait de la Californie en se prélassant sur la plage, en jouant avec Daniella, en aidant Chelsea à cuisiner, en allant à des concerts en plein air, loin de New York. La nuit la rattrapait, cependant, la ramenant brusquement sur Terre. Son inconscient se souvenait. Son inconscient ne voulait pas oublier Riley, comme il ne souhaitait pas faire une croix sur les mauvais présages qu’il avait bien pu avoir des mois plus tôt.
« Je peux vraiment rien faire pour toi ? » insista son frère.
Ce fût au tour d’Heaven d’avoir un sourire triste.
« Ca dépend. Si tu connais une sorcière douée pour combattre les cauchemars, je suis partante, répliqua-t-elle avec peu d’entrain. Même la magie vaudou pourra faire l’affaire. Je suspecte ta voisine de droite d’avoir recours aux poupées vaudous, d’ailleurs.
– Sérieusement, Heaven.
– Mais je suis sérieuse ! T’as pas vu ses yeux ? Je te jure que j’ai vu le diable briller dans ses prunelles. Elle m’a pas l’air net, alors je ne sais pas si c’est l’air californien ou bien un remède de mémés, mais je la trouve quand même super vieille et c’est vraiment très bizarre qu’elle réussisse à rester vivante avec un corps en état de décomposition comme le sien. Et puis…
– Heaven.
– … Et puis j’ai entendu dire que les gens qu’elle n’aimait pas finissaient beaucoup trop souvent à l’hôpital. Tu sais, l’autre jour j’aurais juré qu’elle s’est approchée de moi rien que pour me prendre un cheveu donc est-ce tu penses que…
– Heaven.
– Tu penses qu’elle est en train de faire une poupée vaudou de moi ? Non parce que tu vois j’aimerais bien me préparer au pire. Au cas où. »
Elle le regarda en toute innocence, et il leva les yeux au ciel en déposant un baiser sur le haut de son crâne. Satisfaite d’avoir réussi à couper court à toute discussion, la demoiselle s’enfonça dans ses couvertures. Seule sa tête était encore visible et, une fois sur le pas de la porte, Andrew se retourna vers elle.
« Dors bien, petite sœur. »
Elle eut une lamentation plaintive, avant de pousser un soupir.
« A vos ordres chef. »
Et il s’en alla. Elle ne ferma plus l’œil de la nuit, trop terrorisée par son propre esprit.
Le lendemain, Heaven prit rendez-vous avec une dermatologue pour gommer au laser ses tatouages, un à un. Cela lui prit des semaines. De longues et douloureuses semaines. Cependant, dans cette souffrance, Heaven y trouvait le réconfort de l’oubli. Dans cette souffrance, elle focalisait son attention sur autre chose. Ses dessins sur sa peau lui rappelaient trop Riley. Et, quelque part, elle espérait qu’en les voyant disparaître, il s’effacerait de sa mémoire à son tour.
Mais chaque chose laisse une cicatrice. Les tatouages effacés en font partis. Les deuils également.


(2010) ✻✻✻ « Punaise Andrew t’es pas sérieux quand tu me dis que nos parents sont dans le salon, j’espère ? »
Rageusement, Heaven posant ses mains sur ses hanches, le regard assassin. Elle savait pertinemment qu’elle ressemblait de plus en plus à sa mère quand elle se mettait en colère, mais son frère avait réussi à la mettre hors d’elle. Voilà qu’il se permettait de les inviter pendant qu’elle était là et surtout pour qu’ils puissent discuter ! Comme si le couple Howard-Clark-Westfield savait le faire sans insulter ses enfants. Toujours sous le perron, son frère lui barrant le passage du bras, elle fronça les sourcils et croisa les bras.
« T’es au courant que j’ai passé toute ma vie à les éviter et que tu viens de réduire tous mes efforts en miette en moins de trente secondes ? »
Elle laissa un temps, puis soupira.
« Enfin presque. Mais tu devrais être très bien placé pour savoir que je ne veux pas les voir et qu’eux non plus ! Au moins un sentiment partagé, c’est pas mal tu ne trouves pas ? Demande-leur, je suis sûre que je suis raillée du testament depuis que je suis partie. Mais bon, visiblement, Monsieur Andrew Howard-Clark est au-dessus de tout ça ! Bordel je te croyais intelligent. Si je suis venue ici c’est juste pendant les vacances avant de retourner à l’université, t’aurais pu les inviter après non ? »
N’obtenant aucune réponse, elle leva les yeux au ciel, puis respira profondément afin de se calmer. Des larmes de rage coulaient le long de ses joues, et elle les essuya d’un geste nerveux. C’était un coup bas. Le regard toujours assassin, Heaven relâcha cependant les bras, et soupira. Comprenant que c’était le feu vert, Andrew lui laissa le passage, et elle entra dans sa maison de San Francisco tout en priant que cela ne soit pas si horrible que ce qu’elle avait pu imaginer en l’espace de quelques secondes.
La blondie les aperçut dans le salon, comme Andrew lui avait précisé. Heaven se sentit presque défaillir. En l’espace d’un moment, elle retourna en enfance, quand elle avait peur de les affronter. Avant, elle avait eu le courage de leur dire ce qu’elle avait sur le cœur. Maintenant, elle n’était plus assez déterminée à prendre le dessus. Elle avait changé, elle avait muri, elle était devenue quelqu’un d’autre. Heaven était prête à recommencer une nouvelle vie ; laisser tout son passé, ses chagrins, ses ratés, tout cela derrière elle. Effacer l’ensemble d’une période d’un revers de la main.
Effacer comme elle aurait espéré le faire lorsqu’elle était partie pour New York.
Au fond d’elle, une voix ne cessait de lui répéter qu’elle ne faisait que cela. Effacer. Effacer. Effacer. Effacer sans parvenir à réussir.
Même si ces bonnes résolutions là faiblissaient à chaque fois qu'elle pensait à Jeff, ou même Dylan. Ou alors quand elle se réveillait en hurlant, pleine de cauchemars. Ou alors quand elle s'était fait enlever deux-trois tatouages avec le laser.
Les parents ne se levèrent pas, mais ne la regardèrent pas non plus comme ils avaient pu le faire durant la période où elle leur tenait tête. Timidement, préoccupée par ce qui allait se passer, elle s’assit en face d’eux, suivit de son frère.
Elle se sentait si petite, d’un seul coup. Si fragile, si vulnérable. Elle avait toujours trouvé une forme de réconfort dans ses teintures, ses tatouages, ses écarts. Comme s’ils l’avaient enveloppé d’un bouclier la protégeant de ses parents.
« J’ai toujours dit que le blond était la couleur de cheveux qui se sied le mieux à ton visage. »
Comment briser la glace, par Kathleen Howard-Clark, pensa-t-elle automatiquement. Heaven nota dans un coin de sa tête que sa mère n'avait pas changé au cours des deux années précédentes.
« Le bleu était pas trop mal je trouve, » répondit-elle, la voix acide, tout en lançant un regard en coin à son frère.
Celui-ci comprit le message. Tout du moins, Heaven pensait que c’était le cas. Dans tous les cas, celui-ci prit la parole après s’être éclaircir la gorge.
« Donc, vous ne m’avez pas dit pourquoi vous teniez tant à venir en personne pour voir Heaven ? Je veux dire, vous auriez pu lui parler par téléphone, mais vous avez préféré vous déplacer ? »
Le mari et la femme se regardèrent, puis leurs yeux se posèrent sur Heaven qui fit de son mieux pour soutenir leur regard. Elle se sentait fondre. Pourquoi faisait-il si chaud, tout d’un coup, dans cette pièce ? Ne pouvaient-ils pas regarder ailleurs ? Etait-elle donc la seule chose d’intéressante à regarder dans cette pièce ?
Ce fut Aaron qui prit la parole. Une première. Pourtant, malgré sa voix raisonnant dans la pièce, Heaven avait le sentiment singulier qu’il ne semblait pas réellement là. Qu’il était ailleurs, loin. Loin d’elle. Loin des autres. Loin du monde.
« Nous avons une assez bonne nouvelle, pour tout dire. »
Heaven leva les yeux au ciel. C’était parti. Ils en auraient pour des heures le temps qu’Aaron trouve x et y raisons d’expliquer une chose qu’il n’avait pas encore révélée, et sans importance une fois annoncée.
« J’ai un collègue qui travaille à l’Imperial College de Londres, continua-t-il, guère troublé par l’attitude de sa fille. Enfin, je l’ai rencontré lors d’une conférence. »
Aaron Howard-Clark, membre de la Chambre des Lords au Gouvernement Britannique. Heaven avait presque oublié ce détail avec le temps, avec le fait qu’elle soit également appelée Lady Howard-Clark en Angleterre. Comment pouvait-elle être la fille d’un grand politique, à tout bien y réfléchir ?
Heaven s’égarait. L’émotion, sans doute. Elle secoua la tête, et tenta de reprendre le fils de la conversation.
« Tout cela pour dire qu’il m’a appelé il y a une semaine pour m’annoncer que la benjamine de mes enfants avait été mise sur liste d’attente dans son université, et qu’il pouvait appuyer sa candidature si je le souhaitais. »
Heaven releva les yeux, surprise. Kathleen poussa un soupir d’impatience avant de reprendre la parole.
« Dis-moi maintenant Heaven, quand t’es-tu enfin rendue compte que tu n’étais pas qu’une bonne à rien ? »
Ceci était une excellente question, pour être tout à fait honnête.


(2010) ✻✻✻ « J’arrive toujours pas à y croire ! »
Sourire aux lèvres, Andrew avait insisté pour porter le sac de Heaven, bien qu’ils aient déjà donné toutes ses valises à l’enregistrement des bagages. Aéroport de San Francisco, fin août, il était temps pour elle de lever les voiles, d’aller là où le vent l’emmenait. Sautillant presque, elle sourit.
« Moi non plus. »
Son frère leva les yeux au ciel, puis ébouriffa ses cheveux, tandis qu’ils continuaient leur route.
« Sincèrement, l’Imperial College en journalisme ! J'avais envoyé ma candidature et malgré nos parents ils n'avaient pas voulu de moi. Du coup j’ai fini à Oxford. Depuis quand ma petite sœur est-elle devenue plus brillante que moi ? C’est d’une injustice ! La meilleure université du pays ! »
Heaven soupira, tandis qu’ils arrivèrent devant la douane. Depuis quand était-elle la meilleure université de Grande-Bretagne ? Ils l’avaient cherché ensemble – il n’y avait eu absolument aucun communiqué officiel attestant de cela. Il la taquinait. Encore et toujours. Elle s’en allait une nouvelle fois toute seule, cependant, elle se sentait beaucoup mieux qu’avant. La mort de Riley était toujours dans sa mémoire, sa douleur était toujours présente, cependant, passer deux mois en compagnie de son frère, sa belle-sœur et sa nièce fût comme réparateur. Heaven avait l’impression d’avoir comme une nouvelle peau, une nouvelle vie. Hantée par des cicatrices et des cauchemars, mais elle préférait ne pas y penser.
Tout du moins, c'est ce qu'elle essayait de se faire croire. Elle savait pertinemment que le tiroir de New York n'était pas encore refermé, et qu'elle avait toutes les peines du monde de ne pas retourner là-bas à genoux pour supplier les autres de lui pardonner, pour prendre dans ses bras sa Dylan, et embêter Teagan.
Mais elle allait à Londres. Si la rencontre avec ses parents avait fini en cris, Aaron Howard-Clark avait quand même rappelé son collègue pour appuyer la candidature de sa fille, et la demoiselle avait reçu un dossier de félicitations de l'université une semaine après. Cependant, même si elle retournait dans son pays natal, il était absolument hors de question qu'elle entende parler d’eux. Elle vivait sa vie, désormais. Comme elle avait bien pu le faire depuis ses dix-huit ans.
Comme quoi, un jour peut-être horrible, mais cela ne signifie pas forcément que la vie l’est. Ou presque.
« J’ai toujours été intelligente. Je sais juste très bien le cacher, répliqua-t-elle.
– Ouais c’est ce qu’on dit ! Je parie que tu ne tiendrais pas plus de deux mois avant de retourner pleurer dans mes jupes. »
Heaven leva les yeux au ciel, et donna un coup dans les côtes de son frère.
Son vol fût annoncé, et Heaven regarda tristement la douane qui se trouvait juste à côté d’eux. Andrew l’attira contre lui, et la serra dans ses bras, aussi fort qu’il put. Cela allait lui manquer. Mine de rien, se disputer avec son frère, regarder la télévision avec lui, se balader sur la plage en sa compagnie et celle de sa femme, changer les couches de sa nièce et gazouiller avec elle, étaient des choses qui lui avaient manqué. Finalement, sa famille n’était peut-être pas aussi abominable que cela.
Et puis, elle adorait prendre en otage sa télévision toute la nuit pour regarder de vieilles diffusions de Doctor Who sur la BBC. Ça avait le don de rendre son frère dingue.
« Oh une dernière chose, Heaven. »
Elle releva la tête, prête à l’écouter.
« Pourquoi le journalisme, au fait ? »
La demoiselle sourit, puis se détacha lentement de lui. Elle savait que cela avait été une question qui l’avait intrigué durant des jours, mais qu’il n’avait jamais voulu poser. Comme si cela aurait été la brusquer dans sa reconstruction personnelle. Elle releva la tête pour mieux le regarder.
« Parce que je suis une littéraire.
– Etrangement, ça, je m’en étais douté. »
Elle sourit, puis leva les yeux au ciel.
« Je… Je sais que c’est ce que je veux faire. Ecrire. Je n’ai pas suffisamment d’imagination pour être écrivain et, à New York, j’ai compris que la mode était mon domaine sans que je n’ai les épaules pour supporter la pression des défilés, la pression du manque d’inspiration… »
Andrew hocha la tête, signe qu'il avait compris. Heaven haussa les épaules.
«Tu veux combiner les deux. Je comprends. »
Andrew se mit à sourire, et l’attira une nouvelle fois contre lui.
« Tu vas me manquer, Heaven.
– Toi aussi, Andrew. »
Joueur, il lui donna un coup dans les côtes à son tour, et leur étreinte prit fin. Heaven récupéra son sac, puis s’avança vers la douane, faisant un dernier signe à son frère avant de s‘enfoncer dans une nouvelle vie.
Encore une fois.

PARTIE TROISIèME

CHAPITRE PREMIER

Some people think that to be strong is to never feel pain. In reality, the strongest people are the ones who feel it, accept it, and learn and grow from it.

(2010) ✻✻✻  Londres, Imperial College, septembre 2010. L’accent anglais résonnait dans les oreilles d’Heaven comme une douce mélodie ; cependant, elle se sentait si petite dans cet environnement qu’elle avait envie de disparaître sous Terre. Elle avait passé un an loin de l’université, et elle semblait avoir tout oublié des marches à suivre pour réussir à s’y faire sa place.
Tout était si grand. Heaven avait tant de choses à penser qu’elle en oubliait presque New York, Riley, tout.
Doucement, elle se glissa parmi les autres étudiants en première année de journalisme et elle aperçut une table libre. Prenant son courage à deux mains, elle s’arrêta en face de l’occupant de la chaise voisine, et se racla la gorge.
« Excuse-moi… Est-ce que la place est libre ? » demanda-t-elle doucement.
La jeune femme à qui elle s’était adressée avait les yeux rieurs et semblait être une de ces personnes constamment de bonne humeur. Cependant, cela n’empêchait pas Heaven de se sentir incroyablement intimidée. Où était passé sa confiance en elle ? Son enjouement ? Dans la tombe de Riley, sans aucun doute. Elle avait enterré sa personnalité avec lui, de toute manière.
Elle était anglaise. Elle avait vécu une bonne partie de son existence dans cette capitale britannique, apprenant à se repérer les yeux fermés dans chacune des rues, dans le métro, même. Pourquoi fallait-il qu’elle ne s’y sente plus à sa place ?
Une part d’elle-même lui souffla que cela était tout simplement parce qu’elle ne l’était pas ; au lieu de quoi, elle secoua la tête avant de reporter son attention sur son interlocutrice.
« Oui, oui, bien sûr ! s’exclama l’élève. Je m’appelle Emilia. Et tu es… ?
– Heaven… Heaven Howard-Clark.
– Howard-Clark comme le Howard-Clark du parti conservateur et du membre de la Chambre des Lords ? »
Heaven sentit son dos se raidir en entendant une telle question ; sa gorge se serra doucement. Elle se souvint, à ce moment-là. Elle se souvint qu’elle détestait le Royaume-Uni pour une de ces raisons. La plupart des personnes savaient. Elles savaient que son nom de famille était un nom de famille important ; elles savaient qu’elle faisait partie de la noblesse, que sa généalogie toute entière avait eu successivement des titres, des terres, une influence politique.
A New York, personne n’avait su. A New York, elle avait simplement été comme tout le monde. Comme les autres.
« Oui. Comme le Howard du parti conservateur et du membre de la Chambre des Lords, »  finit-elle par admettre avec un sourire crispé.
L’élève nota le malaise présent dans ses yeux. Avec douceur, elle tapota le siège à ses côtés pour inviter Heaven à s’y asseoir.
«  Désolée, on doit souvent te poser la question. Bien sûr que tu peux t’asseoir.
– Merci. »
Lourdement, Heaven vint prendre place à ses côtés, et sortit son ordinateur portable pour prendre ses notes. Ses doigts tremblaient. Cela ne faisait qu’une poignée de minutes qu’elle était là, parmi les autres ; pourtant, au fond d’elle-même, elle avait la sensation que cela était une poignée de minutes de trop. Elle avait le sentiment singulier de ne pas appartenir au même monde qu’eux. Tout lui paraissait loin de sa portée ; le murmure enjoué de leurs conversations irritait ses tympans à mesure qu’elle se rendait compte qu’elle ne comprenait pas ce qu’ils racontaient.
Elle avait l’impression d’être une imbécile. Une ignorante. Une sotte.
« Les Howard-Clark sont issus de la noblesse. Je me trompe ? » reprit Emilia.
Heaven hocha imperceptiblement la tête. Sotte et lady, qui plus est, fut-elle incapable de s’empêcher de penser.
« Désolée, je trouve ça fascinant. De là où je viens, je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer des familles issue d’en haut.
– D’en haut ? demanda Heaven en fronçant les sourcils.
– Oui, d’en haut. Tu sais, ceux qui tirent les fils. Enfin… Je veux dire que mes parents sont des ouvriers habitant au fin fond de la campagne écossaise. Ils ne s’attendaient même pas à ce que je fasse des études. Tandis que toi… »
Heaven se mit à rire ouvertement, avant de se tourner complètement vers Emilia. Elle se montra du doigt, hilare.
« Je peux te faire croire que mes parents ne s’attendaient réellement pas à ce que je fasse des études,  lui dit-elle avec amusement.
– Vraiment ?
– Oh, Emilia, si seulement tu savais. Les gens "de la haute" connaissent leur lot de malheur – surtout quand ils se retrouvent avec des enfants comme moi. »
Emilia se mit à rire à sa remarque ; le professeur finit par entrer dans leur amphithéâtre et s’installer sur son estrade.
Il ne fallut que quelques jours à Emilia et Heaven pour devenir inséparables ; Heaven aima le calme qu’elle semblait dégager, mais également la simplicité, cette simplicité qui contrastait tant avec la vie qu’elle avait bien pu mener avant de revenir à Londres. Elles furent proches, à leur manière ; mais Heaven se protégea à sa manière, ne disant rien à propos d’elle, ne se confiant pas sur sa vie antérieure. C’était mieux ainsi.
C’était mieux d’être une toute nouvelle personne. Du moins, cela était ce qu’elle se répétait sans cesse avec ferveur.